






















































































Mais son cœur se déchire et il grince : 
« Et ce sont ces plaisirs et ces pleurs que j'envie». 

Un moment après il scande et fait sonner son arrêt de bourreau chinois : 
« Et sa perte sera l'in[aillible salaire 
D'un geste ou d'un soupir échappé pour lui plaire». 

Néron lorsqu'il sort de sa cachette a le cœur blessé d'une atteinte mortelle. Il a compris 
la force de l'amour qui lie Britannicus à Junie. Sa jalousie le poussera au crime. 

Le rideau se lève presque aussitôt sur l'acte III. L'attaque est immédiate : « Et de quel œil 
Ma mère a-t-elle vu confondre son orgueil ? » 

« Il faut que Jaime enfin.» 
Régner, aimer. La coloration qui baignera toute la pièce est donnée. Après une sortie esca­

motée, avec une légère pause sur «trop» dont Marais prononce l'o très ouvert : 
« Je souffre trop, éloigné de Junie», 

Néron reparaît pour affronter son rival avec la dureté et la morgue du despote. Il tord le fer. 
Il fait s'entrechoquer les mots entre ses mâchoires : 

« Qu'il faut qu'on me respecte et que l'on m'obéisse.» 
Au paroxysme de l'exaspération, ne pouvant plus se maîtriser, il hurle, impérieux et rageur : 

« Elle se tait du moins», 
et après un long temps il ajoute presque entre les dents : 

« Imitez son silence.» 
L'amour, sa sensibilité même, affleure à nouveau dans une plainte douloureuse qu'il étouffe 

au fond de sa gorge : 
« Elle vous l'a promis, vous lui plairez toujours.» 

Dès lors, Néron parle moins qu'il n'écoute ou médite, attentif et hésitant. Il se meut len­
tement, comme pour ne pas déranger ce silence accablant dans lequel il s'enfonce peu à peu. 
Il lutte contre lui-même, contre son hérédité, mais le fil qui l'attache à sa mère, cette longue 
suite de crimes qui en fait son complice, l'emprisonne dans un réseau fascinant. Durant le 
fameux monologue d'Agrippine, Marais écoute de toute son âme et de tout son corps. Il lui 
faut pour s'asseoir la durée de quatre vers. Un geste ébauché et qui avorte sera la seule ride 
apparente de cette immobilité de marbre, le seul indice d'un tressaillement intérieur intense. 
La plastique de Marais est irréprochable. 

Sournois et mielleux, il triomphe de sa mère. Presque fléchi par la vertu de Burrhus, il 
se cramponne à sa résolution de vaincre son aversion pour Britannicus et de renoncer au 
meurtre: 

« Enc(cc)ore un c(cc)oup, je ne puis l'entreprendre.» 
Mais l'insidieux Narcisse le fait chanceler. Avant de sortir par le fond en disant : 

« Viens, Narcisse. Allons voir ce que nous devons faire.» 
Néron regarde longuement sa main et par ce geste Jean Marais livre la signification profonde 
qu'il donne à la tragédie. Lorque Néron paraîtra pour la dernière fois, couronné, drapé dans 
l'enroulement et le déroulement de son manteau, on le plaindra, victime de la fatalité, plus 
qu'on ne le haïra criminel. 

Comme exécutant, Jean Marais possède l'art du geste. Chez lui le geste ne souligne pas 
un effet, il répond au rythme de la vie intérieur-e de son personnage, il est la danse de l'âme. 
Il eut en outre le privilège de posséder une voix ingrate qui le mit à l'abri de la récitation 
ronronnante des acteurs qui parlent avant de penser. Au lieu de laisser sa voix couler en 
emportant les mots dans un débit facile, il dut probablement exercer sur elle un contrôle inces­
sant, et il en a fait un instrument dont il joue. La modulation, la tenue, l'éclairage pour ainsi 
dire de chaque mot, sont réglés. Contraint de repenser chaque phrase pour la prononcer, Jean 
Marais s'est forgé une syntaxe, comme un artiste étranger qui s'exprime dans notre langue. Il 
atteint ainsi à la puissance d'expression d'une Ludmilla Pitoeff, d'un Howard Vernon dans 
Le Silence de la Mer, d'un Félix Leclerc. Aux coupes qu'il lui inflige, sans jamais en déranger 
le rythme profond, l'alexandrin a trouvé une vigueur et une actualité nouvelles. 

Ainsi le Néron de la Comédie Française est bien le même que celui dont Jean Cocteau 
disait, à l'issue d'une représentation en Egypte : « II meut sa voix, ses gestes, ses regards, ses 
sentiments, ses silences, ses insolences, ses étoffes, avec une seule maîtrise.» 

]aèqueline Onde. 
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NOTES DE LECTURE 

Narajana 

« Narajana », c'est-à-dire Dieu-les-misérables, 
Dieu-les-pauvres-et-les-opprimés. Voici deux li­
vres à sa gloire et à la mémoire de quelques­
uns de ses serviteurs les plus grands : 

Inde (Journal 1915-1943) 
de Romain Rolland. Editions Vineta. 

Ce gros livre de 450 pages est une mine iné­
puisable et enthousiasmante de renseignements 
sur les grands penseurs de l'Inde moderne : 
Tagore, Gandhi, Ramakrishna, Vivekananda, 
Aurobindo Ghose, pour ne citer que les plus 
importants. Certes Rolland leur avait déjà 
consacré plusieurs livres, où il exposait sa 
pensée de façon plus systématique. Mais vo!c! 
le terreau fertile qui a nourri ces œuvres, vo1c1 
la source, plus complexe et plus riche. Rol­
land n'est jamais allé aux Indes, mais il a 
reçu chez lui, à Villeneuve, Tagore et Gandhi, 
Sir Bose et Nehru. Il nous rapporte les con­
versations qu'il eut avec eux, il les fait vivre 
à nos yeux, le poète et l'apôtre, le savant et 
le politique. Nous suivons l'évolution de l'Inde 
depuis l'extatique Ramakrishna jusqu'au poli­
tique Nehru ; et celle de Romain Rolland, 
qui va du pacifisme de Au-dessus de la Mêlée 
au communisme des dernières années. Double 
mouvement parallèle, puisant ses forces dans 
la contemplation de !'Etre pour les dépenser 
ensuite en faveur des malheureux. Déchéance? 
Ou accomplissement ? Evolution nécessaire en 
tout cas. 

Cahiers 
de Simone Weil. Editions Plon. 

L'Europe d'aujourd'hui, il faut bien le dire, 
ne semble pas disposer des mêmes ressources 
spirituelles que l'Inde. On ne peut donc que 
féliciter les éditeurs de nous donner les moin­
dres miettes de l'œuvre de Simone Weil. Ces 
Cahiers où elle consignait au jour le jour ses 
pensées n'étaient pas, nous dit-on, destinés à 
la publication. Les Pensées de Pascal non 
plus ! On n'en retrouve pas moins ici une 
pensée rare et précieuse, par sa générosité et 
par sa rigueur, par son souci de s'engrener 
sur la réalité quotidienne. Gandhi s'intéressait 
beaucoup à des questions de régime alimen­
taire, car il savait que le gouvernement de 
soi commence dans les plus petites choses. De 
son côté, Simone Weil se penche sur des pro­
blèmes d'organisation du travail, que d'autres 

jugeraient mesquins, parce qu'elle a compris 
que c'est à ce niveau que l'on peut espérer 
améliorer la condition humaine. 

Deux livres mystérieusement parents, qu'on 
souhaite voir lire et méditer. Mais savons-nous 
encore lire ? ]l. C. 

André Gide 
de Léon Pierre-Quint. Editions Stock. 

Ce livre copieux consacré à André Gide, sa 
vie son œuvre, est bien la somme pour la­
qu~lle il se donne car, outre son aspect bio­
crraphique et !'étude des ouvrages pour déga­
;er les lignes de force d'une pensée complexe, 
Léon Pierre-Quint nous présente une série 
d'entretiens qu'il a eus entre 1926 et 1951 
avec Gide lui-même et ceux qui ont été ou 
sont demeurés ses familiers. Et du coup -
intérêt secondaire mais non négligeable de ce 
volume - la physionomie d'un Ghéon, d'un 
Blanche se laisse saisir. Enfin ce que l'auteur 
appelle « moroeaux choisis» présente quelques 
jugements de contemporains sur Gide, rappro­
chés de jugements de Gide sur eux. Le rap­
prochement leur donne du sel. 

S'il y a un reproche à faire à ce livre, c'est 
de juxtaposer ce que Léon Pierre-Quint en 
avait publié en 1933, à sa nouvelle étude cri-

, tique. Les fondre aurait évité des redites. Et, 
du fait de la mort de Gide et de sa confession 
posthume, certaines réticences n'ont plus leur 
raison d'être. R. T. 

Préliminaires à l'Esthétique 
d'Alain. Editions Gallimard. 

Ces cent-et-un propos sur l'esthétique, qui 
annoncent ou confirment le Système des 
Beaux-arts, sont une suite d'approximations, 
non pas pour définir la beauté, mais pour en 
saisir, comme à tâtons, les difficiles naissances. 
« Les lettres de Michel-Ange disaient fort peu 
de chose sur le beau, sur l'expression, sur 
l'harmonie, et beaucoup sur le marbre et le 
travail des carriers. Il fallait suivre ces sé­
vères pensées ... Ce que je cherchais, c'était 
exactement une physique des œuvres d'art.» 
Aussi voyons-nous Alain, tout au long de ces 
réflexions, qui vont de la matière à la forme 
et du métier à l'art, ne se point départir de 
sa constante conviction que toute forme d'es­
prit ne procède valablement que des choses. 
En art, « les enfants de l'esprit sont tous 
laids ». Ed. J. 
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La vie ardente d'Albert Schweitzer 
de Joseph Gollomb. Editions Sun, Paris. 

Etapes - depuis le berceau, ou presque -
d'une vocation aux confins de l'héroïsme et 
de la sainteté, qui devait mener l'interprète 
déjà célèbre de Bach à consacrer sa vie aux 
plus déshérités des hommes, et à édifier de 
toutes pièces, au milieu des pires difficultés, 
l'hôpital de Lambaréné, dans la forêt gabo­
naise. On croit lire un chapitre d'une légende 
dorée du XXe siècle, et l'on comprend com­
bien l,e courage demande d'entêtement et de 
volontaire ignorance. V. T. 

L'extravagante Mademoiselle Troll 
de Giovanni Guareschi. Edit. du Seuil, Paris. 

Un livre gai, et ce n'est pas si fréquent. 
Guareschi ·possède une verve comique intaris­
sable et une imagination débridée. Il multi­
plie les «gags», bouscule son lecteur, l'en­
traîne dans les plus désopilantes aventures. 
Bien maussade le lecteur que ne dérideraient 
pas les aventures de L'extravagante Mademoi­
selle Troll. 

Ubu Roi 
d'Alfred Jarry, 

V. T. 

illustré de 40 dessins originaux et 12 crayons 
hors-texte de René Auberjonois. Edit. Eynard. 

On ne reprochera certes pas à cet éditeur 
les solutions de facilité. Après Le Prince Igor, 
on n'ose pas dire qu'il «lance», non, il pro­
pose à un public d'amateurs exigeants une 
réussite qui tient du paradoxe. N'était-ce pas 
une gageure que de vêtir d'arches et de japon 
impérial cette hénaurme truculence ? A relire 
ces éructations triomphantes de la Bête, cou­
lées dans le plus pur garamond, à se délecter 
des crayons inoubliables d'A uberjonois, dont 
la reproduction fait croire à l'original, on est 
saisi comme d'une terreur sacrée : le monstre 
n'a jamais paru plus vrai. Ed. J. 

L' Architecture française 
de Louis Hautecœur. Editions Boivin, Paris. 

C'est un historien qui nous retrace l'évolu­
tion en France d'un art que nous avons ten­
dance à considérer comme essentiellement 
français. Il prétend avant tout « tracer les 
grandes lignes, dégager les caractères dura­
bles, les constantes». L'analyse est intelli­
gente, dépouillée sans sécheresse, elle s'accom­
pagne de photos et de plans. Livre qui con­
vient également à l'amateur d'art éclairé et 
au touriste qui ne se satisfait pas de la myo­
pie maniaque et confuse des guides. R. T. 
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De la Mélancolie 
de Romano Guardini. 
Traduction française : Editions du Seuil. 

La pénétrante analyse que fait Guardini 
de la mélancolie prend appui sur un exemple 
tiré des écrits de Kierkegaard, et d'où ressort 
avec force l'aspect «essentiel» du phénomène. 
D'un phénomène que Guardini se refuse à 
« abandonner aux psychiatres». La science, en 
effet, n'en perçoit que l'infra-structure. D'es­
sence spirituelle, la mélancolie se résout fina­
lement en deux tendances d'apparence con­
tradictoire : le désir d'accomplissement et le 
désir d'anéantissement, une aspiration vers 
l'absolu, et la certitude qu'elle est vaine. De 
là, pour Romano Guardini, le sens profond de 
la mélancolie : l'absolu existe ; nous sommes 
appelés à « autr,e chose». Ce n'est donc pas 
ici-bas, mais en Dieu seul que la détresse hu-
maine peut trouver sa solution. Ed. J. 

LES REVUES: 

Cahiers du Sud 

No 310 : Numéro centré sur le roman popu­
laire. Ponson du Terrail en sort doublement 
anobli. D'autres extraits, non moins savoureux. 
Le roman policier _a de qui tenir. 

Le Petit Jésus 

No 4 et 5 dont on nous dit qu'il est « plu­
tôt consacré à la langue dans l'une de ses 
fonctions : le langage». Qui ne redoute ni 
l'humour, ni l'ironie s'abonnera auprès de 
Noël Arnaud, esprit sérieux, 18, rue Mesnil, 
Paris 16e. 

Positif 

Revue mensuelle de crnema : d'aspect mo­
deste, elle tire son prix de la valeur de ses 
articles et, sur ce point, on n'a pas l'air de 
lésiner. Les études de· ce premier numéro sont 
remarquables : peu d'épithètes mais des consi­
dérations solides. On s'abonne à Lyon, chez 
Irène Giraud-Gromier, 5, rue Cuvier. 

Quatorzième rencontre 

Elle aura lieu le jeudi 3 juillet, au 
Musée des Beaux-Arts, Palais de 
Rumine, où René Berger présentera, 
à 20 h. 30, l'exposition d'art moderne 

Rythmes et Couleurs 

Prix réduit pour les membres, 1,20 fr. 



Pascal 

Jadis, la résurrection était affaire solennelle 
et unique. Pour certains esprits, elle devient 
familière. Voyez Pascal : tel le phénix, à 
chaque génération, il renaît de ses cendres, 
ou plutôt, soyons justes, de celles de ses cri­
tiques. Bienheureuse est notre époque qui 
connaît : 

Le vrai visage de Pascal 

grâce à M. Moussali (Editions du Seuil) : 
la démonstration, ma foi bien convaincante, 
nous restitue les traits de Pascal dans un ta­
bleau qu'on attribue à Philippe de Cham­
paigne (mais chut, M. Dorival s'y oppose ; et 
il n'est pas le seul). 

Pascal par lui-même 

annonce Albert Béguin dans la collection 
Ecrivains de toujours aux Editions du Seuil : 
pertinence et profondeur vont de pair dans cet 
essai, comme on pouvait s'y attendre, mais le 
titre fait-il bien l'affaire ? Le troisième cha­
pitre appartient plus au critique qu'à l'au­
teur des Pensées. 

Pascal, l'homme et l'œuvre 

Editions Boivin. Jean Ménard y fait état de 
toutes les découvertes les plus récentes ; ou­
vrage d'érudit, plein de renseignements, mais, 
on l'ajoute avec plaisir, nul ennui. La démons­
tration court son chemin. L'appareil, comme 
on dit, n'en fait pas une machine. Allure de 
calèche, les chevaux sont bons. S'ils ne ris­
quent pas de prendre le mors aux dents, au 
moins ils connaissent la route. 

Pascal 

ou le drame de la conscience chrétienne, de 
Romano Guardini, Editions du Seuil. « Un 
souci majeur, déclare l'auteur, a commandé 
toutes les recherches de ce livre : celui de 
savoir ce qu'il advient de l'homme qui croit.» 
Et de choisir Pascal, comme de bien entendu, 
parce qu'en lui se trouvent réunies « certaines 
conditions». Pareil propos rend la critique 
délicate. Mieux vaut y aller voir, puisqu'on 
ne nous demande pas de juger. 

De tout cela, il reste que l'intérêt à Pascal 
va croissant. Serait-ce que notre époque se 
reconnaît dans certaine peinture qu'il fait de 
la misère de l'homme et que, à sa suite, nous 
nous mettions à chercher ? Ce qui nous man-
que, bien sûr. R. B. 

Nous avons reçu : 

Des livres d'art et des livres sur l'art ... 

Jean Alazard : 
L'Art italien au XVe siècle, 
Le Quattrocento. 
Editions Henri Laurens. 

Marcel Brion : 
Léonard de Vinci. Editions Albin Michel. 

Leprohon: 
La Hollande. Les Documents d'Art, Monaco. 
L'Ile-de-France. Edit. Couleurs du Monde. 

Edouard Michel : 
Les grands maîtres flamands 
Editions Nathan. 

Georges Pillement : 
Les Cathédrales d'Espagne, I - II 
Editions Bellenand. 

Rome. Editions mondiales, Paris. 
Versailles. Editions Sun, Paris. 
Les Châteaux de la Loire. Edit. Sun, Paris. 

Des romans ... 

Marcel Jouhandeau: 
Nouveau bestiaire. Editions Grasset. 

François Mauriac : 
Galigaï. Editions Flammarion. 

Jean-Louis Bory : 
Un Noël à la Tyrolienne 
Editions de Flore, Paris. 

J.-F. Powels : 
Le Prince des ténèbres 
Editions du Seuil, Paris. 

Roland Camberton : 
L'intraitable. Editions Plon. 

]ames-F. Farrell: 
Le Jugement dernier. Editions Gallimard. 

Frédéric Prokosch : 
Pas de quatre. Editions Gallimard. 

... et des biographies 

Edouard Peisson : 
Pôles (une biographie d'Amundsen) 
Editions Grasset. 

Georges Pélissier : 
Les cinq visages de Saint-Exupéry 
Editions Flammarion. 

Héron de Villefosse: 
Dames de Paris. Editions Grasset. 
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Nos voyages d'automne 

SEPTEMBRE / OCTOBRE 

a) Voyages libres organisés : 

En Espagne: 

Andalousie 
Castille 

En Italie: 

Florence 

Catalogne 
Baléares 

Rome 

b) Voyages accompagnés (19 • 25 octobre) : 

1. Venise • Ravenne 
2. La Bourgogne romane 

Venise 

Pour l' Art - Service des Voyages • Vennes/ Lausanne • Téléphone 23 45 37 

Secrétariat Pour l' Art, Ile St-Pierre, 5me étage, tél, 23 45 26 
Ouvert l'après-midi: de 14 à 18 heures, le samedi : de 14 à 17 heures 

On s'y renseigne • On y renouvelle sa cotisation • On y adhère à Pour l'Art 

Devenez membre de Pour l 'Art - Amenez-y vos amis ! 

* Pour éviter des complications et des frais inutiles : 

1° Renouvelez spontanément votre cotisation à l'échéance. 
2° Sinon, accueillez de bonne grâce le remboursement qui vous sera adressé. 

En juillet et août le secrétariat sera fermé le samedi. 




