






































































Et pourtant ce journal qu'elle tient 
dès l'âge· de 14 ans - chacun tenait le 
sien à Y assnaïa Poliana, journaux intimes 
nullement secrets, on se les passe pour 
lecbure - ce journal d'une femme de 
bonne volonté n'est pas une hagiographie. 
Voilà qui nous attache à Tatiana: une 
personnalité fine qui ne se laisse pas 
étouffer. Clairvoyante et sincère, elle ne 
tombe jamais au rang des disciples. Dans 
les conflits familiaux dont elle souffre, 
elle garde à la pauvre Sophie tau be la 
compassion qu'elle méritait sans doute. 
Ce livre inbéressera tous ceux pour qui· 
Tolstoï est non seulement un grand écri­
vain, mais un homme hors du commun. 

La Rome antique 
par Philippe Le/rançois. 

Editions Bellenand, Paris. 

R. T. 

C'est le deuxième volume d'une série 
consacrée à la Ville éternelle. Le pre­
mier présentait « La Cité du Vatican» et 
nous en avons rendu compte. Celui-ci 
est une véritable promenade archéolo­
gique à travers la Rome antique, ses 
légendes et son histoire. Il y aura pro­
fit à l'utiliser sur les lieux mêmes qui 
sont ici évoqués : le Capitole, les forums, 
le Palatin, le Colisée. Des plans, des 
«restaurations» mettent en place monu­
menœ et ruines. Historiens et poètes sont 
appelés à témoigner que le passé de 
certains lieux est vivace et nourrit leur 
éternité. De nombreux hors-texte illus­
trent agréablement époques révolues et 
temps présent. R. T. 

En attendant Godot 
de Samuel Beckett. Editions de Minuit. 

Théâtre, tome I 
de Arthur Adamov. Editions Gallimard. 

Deux excellents auteurs dramatiques 
dont les dernières saisons théâtrales nous 
ont apporté la révélation. Et qui ne sont 
pas sans se rencontrer dans cetlle attente 
- de quoi ? - cet espoir sans espoir, 
cebte angoisse pudique qui sont sans doute 
le sceau de notre vie désaxée. On attend 
Godot, mais qui est Godot ? Et viendra-t-il 
jamais, bien qu'il ne manque pas chaque 
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soir de se faire annoncer pour le ]en de­
main. Il attend Lili, mais qui est Lili ? 
et qui esb-il, lui ? L'employé, le direc­
teur, le gérant de «la Parodie». Il est re­
marquable que dans le théâtre d'Adamov, 
les personnages soient: la mère, l'amie, la 
sœur, le mutilé, le partisan, et rarement un 
homme, une femme individualisés. Ceux 
même qui portent un nom assument, 
bien plus qu'un caractère, une condition. 
Et ils ne manquent pas de vivre, de nous 
émouvoir, de nous inquiéter. La tragé­
die des héros de Beckett ou d'Adamov 
nous concerne. Ce qui explique que cer­
tains s'indignent quand d'autres applau-
dissent. R. T. 

Montherlant par lui-même 
par Pierre Sipriot. Ed. du Seuil, Paris. 

Collection « Ecrivains de toujours». 

Est-ce que parce que sans cesse lui­
même il plaide - coupable, non (inno­
cent non plus, pensez donc ! ) mais plaide 
qu'il ne plaide pas - que Montherlant 
suscite en son critique un avocat ? On 
1e dit... on l'a accusé ... mais il n'est pas 
ce qu'on dit, et l'accusation ne tient pas. 
Ainsi procède M. Sipriot. Il y apporte 
de la chaleur et de la conviction et non 
- ce qui déplairait au «sujet» de son 
étude - cette impartialité froide et tatil­
lonne qui le convertirait en «objet». 
Textes - fort intéressants car Monther­
lant est un écrivain de valeur et nul ne 
le nie - choisis pour faire valoir en lui 
le moraliste. Quant aux points de vue : 
triés de façon à faire contester l's du 
pluriel. Gide par exemple a bien écrit : 
« Ce qui me plaît chez Montherlant, c'est 
un accent d'indéniable authenticité (pour 
laisser le mot sincérité tranquille) ». Mais 
je crois me rappeler que le Journal con-
tient d'autres jugements. R. T. 

Laclos par lui-même 
par Roger Vaillant. Ed. du Seuil, Paris. 

Collection « Ecrivains de toujours». 

Curieuse figure que celle de ce ver­
tueux officier d'artillerie qui ne fit point 
carrière : ses ouvrages, non seulement les 
célèbres « Liaisons» mais encore son « dé­
boulonnage» de Vauban, y furent pour 



quelque chose. Et pour finir, ce que 
généralement on ignore : Laclos, orga­
nisateur des Jacobins et cheville ouvrière 
de la victoire de Valmy. Roger Vaillant 
met en valeur cette vocation révolution­
naire. Alliant la rigueur de géomètre à 
la lucidité dégagée du psychologue objec­
tif, il se plaît à nous offrir d'après Laclos, 
un traité de libertinage, comme un autre 
le ferait de tauromachie par exemple : 
théorèmes et corollaires, avec problèmes 
raisonnés à l'appui. Et il ne trahit pas 
son auteur. Il va même, pour ne point 
manquer à Laclos et à soi-même, jusqu'à 
prodiguer à son lecteur, qu'il se plaît à 
imaginer bourgeois, ses impertinences. 
Dans le goût de ce XVIIIe siècle dont 
il a la nostalgie. II en résulte une perti­
nente étude et une gageure bien tenue. 

R. T. 

Les anges gardiens 
par Léon Savary. Ed. Georg et Cie 
(Collection « Cahiers rouges») Genève. 

Les anges existent-ils ? Qu'en ,est-il de 
l'espèce « anges gardiens» ? A ces ques­
tions, l'auteur répond «à la Léon Savary», 
c'est-à-dire avec intelligence, une vaste 
érudition et un esprit qui frise l'imper­
tinence. « L'ange gardien est l'image de 
l'ami parfait.» Tout naturellement, il faut 
donc parler de l'un en évoquant l'autre. 
Cela nous vaut des pages auxquelles on 
prend grand plaisir, même si on ne par­
tage pas toujours les idées de l'auteur. 

V. M. 

Triade 
de Pierre-Louis Matthey. Ed. Mermod. 

Je pense qu'il est difficile de trouver 
un Verbe plus accompli que celui-là. S'il 
est donné aux mots, selon qu'on les traite, 
de se changer en objets, c'est une méta­
morphose de ce genre que nous avons en 
Triade. « Dans la cuve qu'un midi blanc 
d'éclairs parsème ... » Rien qui, dans ce 
poème, n'obéisse aux lois les plus strictes, 
les plus subtiles, de l'alchimie. Comme un 
long vocable nouveau, la strophe a prise, 
on le sent, sur des mondes invisibles. 
L'évocation des souvenirs d'enfance se 
transforme en une cérémonie liturgique 
où la voix du poète prend les accents du 
prêtre. Non que la religion ait la moindre 

part ici. J'entends seulement que le verbe 
de Matthey en a la rigueur, et la ferveur 
aussi. Mais la parole humaine peut-elle 
se substituer à Dieu ? Je ne sais. Tout 
au plus peut-on dire que la nôtre a besoin 
d'une réalité à notre mesure pour devenir 
audible : « Et la feuille d'hier sèche aux 
dents du râteau». Soyons net, ce que je 
redoute dans Triade, c'est paradoxalement 
l'effort surhumain du poète voleur de 
feu, qui réussit ... Notre vérité est peut­
être en deça, plus humble, dans une 
espèce d'échec possible, celui qu'on devine 
entre deux pulsations de son cœur. 

La tentation du divin, qui n'admire­
rait Matthey de la conduire jusqu'à l'ex­
trême, puisque c'est avec les dieux qu'il 
a décidé de se mesurer ? R. B. 

Prix de l' A. E. V. 

Le « Prix de l'Association des Ecri­
vains Vaudois» a été décerné, à l'una­
nimité, au poète Pierre-Louis Matthey. 
C'est la deuxième fois que l'A. E. V. donne 
un prix. Le premier avait été offert, à 
titre posthume, à William Thomi. 

Premier bilan de l'art actuel 1937-53 
sous la direction artistique de Robert 
Lebel. Editions Le Soleil Noir, Paris. 

Tentative périlleuse dont les directeurs 
de Soleil Noir sont assez avertis pour 
qu'elle ne soit pas que cela. II s'agit, 
avant tout, de présenter loyalement les 
tendances actuelles de l'art. A ce pro­
pos, pourquoi ne pas préciser que ce 
sont les arts plastiques qui sont envisagés 
ici, à l'exclusion des autres ? Le titre est 
trop général pour ne pas être sujet à 
équivoque. Et l'architecture, est-on en 
droit de se demander de surcroît. 

L'ouvrage s'ouvre par une série d'ar­
ticles où l'on se plaît à reconnaître, 
sinon une similitude d'intention, du moins 
une même volonté d'honnêteté. Voilà qui 
est précieux au seuil d'un domaine auquel 
tant de querelles intempestives mettent le 
feu sous prétexte d'y mettre de la lumière. 
Une centaine de pages, groupées sous 
le nom de Panorama de l'art actuel hors 
de France, donnent une vue sur l'art de 
quelque 26 pays. Vue cavalière, on s'en 
doute, au sens perspectiviste du mot, et 
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peut-être aussi un peu, il faut bien le 
dire, au sens ordinaire ! Qu'Isabelle Wald­
berger consacre la moitié de son article 
à faire de l'esprit sur la Suisse, bon ! 
mais si c'est pour passer sous silence la 
plupart des artistes romands, ou même, à 
propos des autres, pour se contenter d'une 
sèche énumération ( ce qui est une autre 
façon de passer sous silence), je trouve 
qu'il y a bout de même de l'excès. 

Néanmoins bilan précieux, fortement 
documenté, fortement illustré. Sur ce der­
nier point je ne sais pourtant si l'effort 
est très efficace. La peinture moderne, 
souffre, plus que tout autre, d'être repro­
duite en noir et blanc ; la vibration de 
la matière disparue, les couleurs éliminées, 
il ne reste souvent qu'une combinaison de 
signes d'autant plus abstraits qu'on les a 
retranchés de leur milieu naturel. Ou les 
reproductions sont destinées à des ama­
teurs ave,rtis à qui elles servent de 
«rappel», ou, si elles s'adressent à un 
public très large, elles gagnent à être 
aussi fidèles que possible, quittes à être 
moins nombreuses. 

Tel qu'il est, ce bilan vaut qu'on l'étu­
die. S'y trouvent réunis foule de rensei­
gnements qu'on cherche en vain ailleurs 
ou qui n'existent que dispersés. C'est sans 
doute son principal mérite de nous pré­
senter les «comptes» en laissant à chacun 
le soin de les « balancer ». 

Le protestant français 
par Emile Léonard. 

Presses Universitaires de France. 

R. B. 

Cet ouvrage comprend deux parties qui 
intéresseront inégalement le lecteur suisse. 
La première est historique ; disons seu­
lement qu'elle est bien construite et com­
plète, car on ne résume pas un livre 
d'histoire. La deuxième partie, intitulée 
par l'auteur : « Le Protestant Français 
porteur d'un message » traire des mes­
sages religieux, écclésiastique, moral, so­
cial, politique et enfin international de 
l'actuel Réformé Français. De la lecture 
de ce livre se dégage nettJement l'impres­
sion qu'il n'est pas de plus grand bien 
pour un pays que d'avoir à l'intérieur 
de ses frontières une minorité agissante ! 

Outre une bibliographie de plus d'une 
quarantaine de pages, le lecteur trouvera 
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le texte de la lettre du pasteur Bœgner, 
président du conseil national de l'Eglise 
Réformée de France, lettre envoyée au 
grand rabbin de France pour lui faire 
part de sa douleur au moment où la 
première loi raciste entrait en vigueur, 
en 194.0. J. M. 

Osmose. Cahiers littéraires. Ed. Girard. 

Reçu: 

Roger Giraud : Interdit au cœur. 

Marcel Smart : Soifs. 

Jean Carry : Milochus soit puits. 

J ean-R. Cluzel : Les arbres et les murs. 

Même l'homme aux yeux sourds 
cherche un visage amant. 
L'amour se prend 
mort dehors et feu dedans, 
ses pauvres pieds battent semelle, 
il t'attend. 

L'amour éban t partout, en tout, l'homme 
ne sait pas le voir. Le poète, lui, sait le 
trouver. 

Philippe Soupault : Sans phrases. 

Besoin de vérité, de simplicité, de paix, 
de silence. Trop de mots non pensés, de 
regrets, de remords inutiles, de temps 
perdu à oublier de vivre : 

Je guette pour les retenir 
dans ma toile quotidienne 
les joies du soir et du matin. 

Bernard Citroën : Travaux forcés. 

Petits tableaux de la vie dont le meil­
leur me paraît être « Pygmalion » et la 
page sur la « Joie». 

Du même auteur : 

Chansons du gaucher bègue 

Poèmes dans lesquels le poète fait des 
«rapprochements bizarres». «Notre oreille 
entend peu cette langue de cailloux, pro­
che des dialectes primitifs» dit le pré­
facier. Mais n'aimerez-vous point ces vers? 

Goûtez donc ce vent et 
la lumière du couchant 
lampion japonais 



semant des fruits sur 
la misère des arbres ... 

et ceux-ci, dédiés à Pablo Picasso : 

Dans la terre de l'oiseau 
dans l'oiseau de terre 
dans· l'oiseau de la terre 
restent resteront toujours 
les empreintes digitales de l'homme. 

Annie Laurent : A temps plein. 

Quelle tendresse! Quelle compréhension 
aussi de l'univers enfantin chez cette 
mère - sœur de ses enfants - et quelle 
manière personnelle de dire tracas, joies 
et émois! 

Vie, mort et résurrection 
d'Herculanum et Pompéi 

V. M. 

par le comte Corti. Ed. Plan, Paris. 

Le livre du comte Corti ne fait double 
emploi avec aucun des nombreux ouvrages 
écrits jusqu'à ce jour sur la tragique 
histoire des villes et des villages vic­
times des éruptions du Vésuve. 

Le récit des événements de l'an 79 
(et de ceux qui les précédèrent), est 
suivi de l'histoire de la lente redécouverte 
des deux villes. On suit avec un intérêt 
croissant les efforts souvent maladroits 
des premiers chercheurs. Le lecteur re­
grette avec l'auteur la destruction des 
fresques découvertes au début des fouilles 
parce qu'elles n'étaient pas assez jolies 
pour être conservées ( ! ) , admire le tra­
vail intelligent de Murat, roi de Naples, 
et de sa femme, la reine Caroline, sourit 
au récit de la « préparation de décou­
vertes » pour les hôtes de marque. 

On assiste aux visites de rois et de 
princes, de Goethe, de Nelson. On cons­
tate avec le comte Corti que seule la 
dernière guerre mondiale a fait subir des 
dégats aux vestiges dégagés. 

L'auteur termine sur l'espoir que les 
fouilles d'Herculanum, plus profondément 
enfouie, puissent se poursuivre rapide­
ment. Après quoi, il faudra passer à la 
recherche systématique des exploitations 
rurales. 

La traduction de M. Daussy est très 
acceptable. L'illustration est abondante. 

J. M. 

Félix Vallotton 
par Francis Jourdain. Ed. Pierre Cailler. 

avec une étude d'Edmond Jaloux. 

Après Oudot, Brianchon, et plus récem­
ment Bazille, l'éditeur genevois nous offre 
un Vallotton qui vient à son heure. Celui 
qui a visité l'exposition de Lausanne y 
retrouvera cette peinture qui ne semble 
d'abord que la représentation exacte de 
la réalité, à dire vrai cruelle parfois 
jusqu'à l'horreur, comme l'attestent les 
reproductions de dessins parus dans Le 
Rire : Chambres encombrées d'un mobi­
lier médiocre et d'ornements sans goût, 
natures mortes minutieuses qui évoquent 
la pension-famille bourgeoise... Mais au­
delà surgit d'abord le mystère essentiel 
des choses, et puis une sorte de grandeur 
monumentale qui naît du refus de toute 
sentimentalité, de la volonté inflexible 
de ne rien devoir qu'à la couleur, à la 
construction, qu'à un métier sobre et 
honnête. 

Cent une r,eproductions, dont huit en 
couleurs, une biographie succinte et une 
bibliographie des livres illustrés par Val­
lotton ainsi que des ouvrages le concer­
nant, un format commode, une impression 
sur deux papiers. Si vous y ajoutez l'étude 
de Francis Jourdain qui a connu le pein­
tre et celle, très prenante de Jaloux, 
vous avouerez que ce livre est un heu­
reux événement. Jl. C. 

Rencontres mensuelles 

La prochaine aura lieu le jeudi 

11 mars, dans le salon rose du 

Grand-Chêne, et sera consacrée à 

une présentation de films d'Art. 

Bourdelle, 

Montmartre et ses peintres, 

La technique du pinceau, 

Art abstrait. 
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A NOS MEMBRES 

Connaissez-vous le Cercle Paul Valéry? 
Son siège est à Paris. Retenez l'adresse : 20, rue de Clichy, et venez voir comment 
fonctionne ce Centre international d'études esthétiques qui se propose de permettre 
aux artistes créateurs de tous les pays, et tout spécialement aux chercheurs, de pré­
senter leurs œuvres devant un public éclairé, d'observer les réactions qu'elles provoquent 
et de participer aux débats. Poètes, écrivains, peintres, sculpteurs, cinéastes, sont 
présentés tous les lundis à la Sorbonne (20 h. 30) dans un amphithéâtre mis à la 
disposition du Cercle par l'Académie de Paris. Compositeurs de musique, chorégraphes, 
auteurs dramatiques (lecture à l'italienne) son,t présentés tous les jeudis (20 h. 15) 
au Théâtre Artel, 20, rue de Clichy. Les pièces de théâtre qui, après lecture en public, 
ont retenu l'attention de l'assistance, sont montées au Théâtre Artel, tous les jours, 
à 21 h. 30 (lundis et jeudis exceptés). Le Club des Amis du Cercle complète sur le 
plan des relations humaines l'œuvre culturelle du Cercle Paul Valéry. 
Ajoutons qu'un restaurant qui se recommande pour ses prix et sa qualité est à la 
disposition des adhérents tous les jours. 

Demandez des cartes d'adhésion gratuites et le programme des activités du 
Cercle au siège de notre mouvement : Ile St-Pierre, Lausanne, en joignant 
20 et. pour frais de port. 

Extrait des activités du Cercle Paul Valéry, Sorbonne 

Les lundis, de 20 h. 30 à 23 h. 

18 janvier. Alain Bosquet : L'angoisse et la jeune poésie. Avec la part1c1pation 
des poètes Robert Mallet, René de Obaldia, Théo Léger, Loys Masson, Alain 
Jouffroy, Jean-Claude Ibert, Robert Sabatier. 

16 janvier. Commémoration du 25e anniversaire de la mort de Serge Diaghilev. 
Avec Serge Lifar, assisté des étoiles de la danse. En présence des représentants 
de 43 nations et des personnalités éminentes des Arts et des Lettres. Au Théâtre 
National du Palais de Chaillot. 

Les jeudis d' Artel, théâtre privé du Cercle Paul Valéry, à 21 h. 15. 

14 janvier. Geneviève Mallarmé : Danses expressives. Quelques créations, dont 
L'Après-midi d'un Faune sur le texte de Stéphane Mallarmé, dit à deux voix par 
Pierre Hamel et J.-L. Cochet, et le prélude de Debussy. 

Du Ier au 6 décembre. La Compagnie Roger Jourdan présente Les deux timides, 
d'Eugène Labiche et Une demande en mariage de Anton Tchekhov. 

Du 8 au 19 décembre et du 2 au 10 janvier. A la sortie de Luigi Pirandello. 
Le Petit Tailleur de Paul Arnold. Avec Edmée Daunay, Serge Grand, Roger 
Jourdan, Raoul Perret et le Petit Patrick. 

Théâtres parisiens. Savez-vous qu'à Paris nos membres bénéficient d'importantes 
réductions de l'ordre de 40 à 50 % sur le prix des places des principaux théâtres 
parisiens (à l'exclusion des théâtres subventionnés). Il suffit de retirer ses billets 
en présentant la carte de membre dûment munie du timbre T. E. C. que distribue 
le secrétariat de Pour !'Art, Ile St-Pierre, Lausanne. S'adresser à l'une des trois 
billetteries suivantes : 2, rue de l'Elysée (VIIIe) ; 8, rue François Miron (IVe) ; 
1, rue de Chateaudun (IXe). Bien entendu les timbres du T. E. C. doivent porter 
le millésime 1954. 

La carte de Pour l' Art, dûment estampillée du timbre T. E. C., permet un 
accès à toutes ces manifestations avec des réductions très importantes. 




