






































































Outre-Journal 
par Edmond Gilliard. Editions M ermod. 

Je n'ouvre jamais un livre de M. Ed­
mond Gilliard sans une vive curiosité 
et une espèce de terreur auxquelles se 
mêle bientôt - en même temps que le 
désir dévorant de tout comprendre - une 
sourde irritation, une sorte de rage inté­
rieure devant les énigmes que l'auteur 
me propose. 

Cette terreur me semble causée par 
l'assurance de l'auteur, par cette Foi ab­
solue - car il s'agit bien d'une Foi -
non seulement en une doctrine secrète, 
mais aussi en une découverte personnelle, 
en une révélation dont lui seul paraît 
avoir eu le privilège. En face d'une telle 
certitude, je tremble et je dis : « Qui 
sait ? » 

Le « Journal » fermé, M. Gilliard 
s'avise que la vie - la vie sur cette 
terre - n'est point terminée. Des expé­
riences restent donc à faire. Fidèle à lui­
même et à son passé, il note : « Année 
charnière. (Il s'agit de 1952.) Comme 
tout moment de l'existence : montée à 
double pan mobile sur l'axe unique de 
l'être. Mais ce n'est pas le battant nom­
brable des volets qui importe. C'est l'angle 
de communication qui les attache à l'axe. 

» Du reste, est-ce jamais autre chose 
qui a importé ? ... » 

Cependant quelque chose a changé ... 
Lisons : « Mais, aujourd'hui, ce n'est plus 
de l'avenir que j'ai devant moi, c'est de 
l'au-delà ... » Cet «au-delà» qui déjà nous 
inquiète ,est de ce monde : personne n'est 
plus «terrestre» que M. Gilliard (nous 
l'avons constaté dans le «Journal») : 
« Non, il s'agit, sur place, d'une trans­
mutation de l'état de l'être, de la sub­
stance du vivre. » 

On le voit, M. Gilliard se meut -
comment ne le regarderai-t-on pas avec 
étonnement et quelque envie, avouons­
le ? - dans une sorte de plénitude heu• 
rnuse qui ressemble à ce « Paradis perdu» 
dont tout homme inconsciemment se sou­
vient, vers quoi il tend. 

M. Gilliard vit, il le dit, dans une 
« paix parfaite», dans cet au-delà à trois 
dimensions : « Il a la forme du total. 
Il est sphérique. Il englobe. Tout point y 
est centre. En chacun réside l'initiale de 
la rayonnance. » 
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« Il n'y a pas un point qui ne soit de 
l'espèce du Centre.» 

Sur ce « bord vertigineux », comment 
trouver encore des mots qui puissent dire 
l'état «dans» lequel vit l'auteur de 
« L'Outre-Journal » : « A cette pointe de 
perception ... comment toucher au moindre 
mot sans y déchaîner l'ouragan du silence 
universellement insinué ? » 

Mais tout n'est-il point issu du « Si­
lence» ? Tout ne retourne-t-il pas au 
« Silence», « Maître originel» des sons 
et des formes ? Le silence n'est-il pas 
!'Absolu, «!'Unique», père de l'innom­
brable ? 

Je pense que M. Gilliard n'a jamais 
été plus clairvoyant qu'en cette page très 
belle consacrée au «Silence» ; toute 
quête de l'absolu menée avec Ia rigueur 
et la passion d'un Gilliard ne peut que 
mener au silence. Qu'ajouterait-on encore, 
du r,este, quand on peut - après une 
page magnifique sur la terre, chair de 
sa propre chair - dire sincèrement : 
« J'ai cessé d'être sur la terre. Je suis 
dans un astre. Je ne pose plus mon pied 
sur la croûte d'un globe ; je participe, du 
dedans, à l'orbe d'un ordre.» 

La félicité de M. Gilliard semble si 
grande qu'on lui en v,eut un peu de ne 
point nous livrer la clé (il affirme pour­
tant : « Je n'ai pas d'autre clé que mes 
sens ... ») qui nous ouvrirait la porte de 
son « au-delà». Que nous réserve-t-il en• 
core celui qui clame sa joie victorieuse : 
« J'y suis, j'y suis » ? V. M. 

L'écrivain et son ombre 
par Gaëtan Picon, N. R. F. 

Une esthétique de l'art, et plus parti­
culièrement de la littérature, esl!-elle pos­
sible, se demande l'auteur. A la question, 
on pressent déjà l'intérêt de l'ouvrage. 
Dans ce premier tome, Gaëtan Picon em­
ploie toute sa culture et l'acuité de son 
esprit à réfuter les positions de la phi­
losophie, de la science, de l'art, de l'his• 
toire, de la critique, etc., les accordant 
en cela qu'elles sont toutes, selon lui, à 
côté de la question. Chaque chapitre 
forme l'objet d'une démonstration rigou• 
reuse. Le dernier fait naître un grand 
espoir ; l'auteur nous y annonce que, 
par delà le scepticisme auquel aboutit 
son enquête préliminaire, se dessine pour 



lui la certitude d'une esthétique valable : 
méthodologie de l'expérience esthétique 
vécue. C'est donc le second tome qu'il 
convient d'attendre, en rendant hommage 
à l'auteur d'avoir mis si nettement son 
objet en évidence dès le premier. 

Ernst Jünger : Journal 
Tome Il. Editions Julliard. 

R.B. 

Il est inutile et vain de refaire à cet 
officier allemand « en occupation» à 
Paris pendant la guerre, le procès de 
tendance auquel la parution en français 
du tome I de son Journal avait donné 
lieu ici même. Jünger avait trouvé en 
Jeanlouis Cornuz un éloquent avocat, et 
nous avions fort envie nous-même de re­
connaître, malgré quelques traits cho­
quants, la qualité de cet aristocrate de 
l'esprit. 

Cet intellectuel « au-dessus de la mê­
lée» sait se ménager des havres de paix : 
botanique, entomologie qui lui procure 
les vifs plaisirs de la « chasse subtile» 
- entendez aux insectes - ajoutons-y 
des lectures variées et dont le choix ap­
paraît assez surprenant, et une méditation 
souvent métaphysique. Ce qui n'empêche 
nullement l'auteur des « Falaises de Mar­
bre» d'éprouver « une sorte de nausée» 
devant le monde des Lémures, de la vio-
lence et du sang. R. T. 

Pour votre plaisir 

Ernestine 
par Jean Marteau. 
Editions Georg & Cie, Genève. 

Dans la défunte Revue de Suisse, 1VI. 
Marteau avait comparé M. Michel Jaccard 
à Faust, et le Conseiller Picot à Gandhi. 
Après quoi, on se sent mauvais grâce 
à ne pas le mettre lui-même en parallèle 
avec Dostoïewski ! Hélas, malgré un pre­
mier chapitre réussi, on n'arrive pas à 
s'intéresser aux amours compliquées et 
médiocres des Signoret, des Maréchal et 
des Mareille, même assaisonnées d'une 
pointe d'antisémitisme et de quelques 
bribes de la sagesse des Nations, telles 
que : « La Providence n'aime pas les irré­
gularités». Signoret, grand, hâve, cli­
quetant des genoux, tombe amoureux 

d'Ernestine, petite et grassouillette. C'est 
« la loi des contrastes». Pendant ce temps, 
Madame Signoret couche avec Charles. 
Mais il finit par se lasser. D'ailleurs Ma­
rei1le les épie. De leur côté, Albert et 
Ernestine, qui sont des tempéraments 
froids, s'ennuient au lit. Maréchal pré­
fère pousser sa femme sous un autobus ; 
on le comprend ! Comme le dit l'auteur, 
il ne faut jamais prier Dieu en vain, ni 
surtout imprudemment... Allons, encore 
un effort, et comparons M. Marteau à 
James H. Slimy, l'illustre auteur de 
Viande froide et Chairs inquiètes. 

Jl. C. 

Blaise et le temps 
par Maria Poliakova. Ed. Cherix, Nyon. 

Fantaisie et rêve, ironie douce, une tendre 
affection pour tous les êtres... On aime 
ces contes aimables ou émouvants, trop 
brefs parfois. V. M. 

Le Cerf-Volant 
par Anne Fontaine. Ed. Grasset, Paris. 

Le cerf-volant « oiseau de feu», avide 
de vie, d'espace, de lumière, d'amour, 
erre au-dessus des plaines, des villes et 
des hautes montagnes. Ce n'est qu'au 
terme de sa course éperdue et souvent 
douloureuse qu'il apercevra le « Paradis» 
tant souhaité... Ce que j'aime en Anne 
Fontaine, c'est cette communion cons­
tante du poète avec les êtres et les choses, 
cette identification avec la nature qui lui 
fait dire si délicatement la vie secrète 
des plantes et des bêtes. V. M. 

Un arbre de nuit 
par Truman Capote. Editions Gallimard. 

Un élément irrationnel, des observations 
réalistes, un sens du sordide ou du mons­
trueux se combinent en quelques nou­
velles bien menées. Le docteur Maléfique 
achète les rêves et il les «utilise». Il 
ne nous est pas donné d'en savoir plus. 
Une fillette de dix ans est douée de toute 
la maturité - chez elle monstrueuse -
qui préserverait une veuve qui a passé la 
soixantaine d'être victime - est-ce d'une 
intrigante ou d'une hallucination ? Mons­
trueux relief des compagnons de voyage 

37 



de l'infortunée Kay. De quels cauchemars 
sortent-ils ? Mais des détails pénibles ou 
triviaux enracinent l'événement dans le 
réel. « Une dernière porte est close», 
c'est le titre de l'une des nouvelles, c'est 
aussi la recette de toutes. Si habile soit 
la mise en œuvre, on reste sensible au 
procédé : c'est la limite de notre plaisir. 

La clé des champs 

par André Breton. 

Editions dit Sagittaire, Paris. 

R.T. 

Les articles qui constituent ce recueil 
ont été écrits entre 1936 et 1952, et l'on 
est d'abord frappé de leur diversité : pré­
faces, polémiques, souvenirs, évocation des 
grands intercesseurs : Jarry, Lautréamont, 
Artaud, Trotsky. Mais on découvre bien­
tôt leur unité profonde ; elle réside dans 
« cet objectif triple et indivisible : trans­
former Je monde, changer la vie, refaire 
de toutes pièces l'entendement humain.» 
Et envers ceux qui trop tôt ont enterré 
le surréalisme, comme envers ceux qui 
l'ont trahi en l'engageant dans des voies 
qui n'étaient pas les siennes. Breton ful­
mine l'excommunication majeure. Breton 
vivant, surréalisme pas mort. V. T. 

Mallarmé, l'homme et l'œuvre 

par Guy Michaud. Ed. Hatier-Boivin, Paris 

(Collection « Connaissance des Lettres»). 

M. Guy Michaud entreprend à son tour 
d'expliquer l'œuvre obscure. Il la suit 
dans son développement jusqu'à ce qu'on 
est convenu d'appeler l'échec final, et qui 
n'est pas « l'échec de Mallarmé, mais 
celui de l'homme selon Mallarmé». 

L'hermétisme a permis de ramener la 
poésie à son essence même, en la libérant 
de la rhétorique. M. Guy Michaud, uti­
lisant largement l'exégèse de ses devan­
ciers, cherche la clef de l'œuvre dans la 
« superpos1t10n des images». Les prin­
cipaux poèmes sont analysés, le réseau 
des métaphores patiemment débrouillé. 
Las ! Le poème expliqué, souvent l'obscu­
rité persiste et le charme s'est évanoui. 
Mais puisque Mallarmé est devenu gibier 
de Sorbonne, il faut bien le disséquer, et 
ce petit livre rendra service. V. T. 
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Terre bénie, terre maudite 
de Gustav Regler. 
Edit. du Rocher, Monaco. Diffusion Plan. 

Gustav Regier est Sarrois. Ce révolu­
tionnaire exilé volontaire d'Allemagne par­
ticipe à la guerre civile espagnole dans 
les Brigades Internationales, puis accepte 
l'hospitalité du Mexique. Il se passionne 
pour ce pays de soleil et de sang où 
une révolution suit une autre, où le pis­
tolet et le couteau font leur ouvrage 
pour un oui ou un non. 

Il est impossible de ne pas être pris 
par le récit plus que coloré de la vie 
quotidienne du Mexicain d'aujourd'hui 
que nous fait Gustav Regier. Le Christ 
a remplacé les dieux aztèques et on le 
promène comme une idole païenne pour 
qu'il fasse pleuvoir. Les spéculateurs dé­
truisent les forêts pour en vendre le bois 
et les inondations suivies de sécheresse 
intense désolent les vallées. Le général 
réclame une somme énorme à cinq bour­
geois du lieu, mais a bien soin de dési­
gner parmi les cinq otages un pauvre 
bougre ruiné : il le pendra pour décider 
les autres ! On tue et on massacre dans 
l'indifférence ou la passion. 

L'ouvrage est illustré de photographies 
typiques. J. M. 

Courbet 
par Marcel Zahar. Editions Pierre Cailler. 
avec 8 reproductions en couleurs. 

Nos lecteurs ont pu admirer, dans notre 
dernier cahier, la reproduction en cou­
leurs d'une œuvre de Courbet. Le livre 
de Zahar, dont elle était extraite, me pa­
raît venir à son heure, dans la mesure 
même où l'art de Courbet tend à nous 
devenir étranger et presque difficile à 
comprendre. En effet, dans un tableau de 
Braque ou de Léger, à plus forte raison, 
dans un tableau abstrait, l' œil est d'abord 
sollicité par l'art du peintre, son sens de 
la construction ou de la couleur. Cherz 
Courbet, nous sommes d'abord retenus par 
l'anecdote et ne parvenons qu'ensuite à 
l'art du peintre. Il nous faut faire abstrac­
tion du sujet: petite fille accoudée, remise 
des chevreuils, saut du Doubs ou châ­
teau de Chillon, pour nous apercevoir des 
qualités picturales de l' œuvre. A quoi 
nous aident, outre huit reproductions en 



couleurs, une longue étude dans laquelle 
Zahar rntraoe d'une part la vie aventu­
reuse de Courbet et lui assigne une place 
dans l'histoire de la peinture, en même 
temps que d'autre part, il s'efforce d'ana­
lyser l'esthétique du maître. Réaliste ? 
Non pas, mais plutôt maître de la réalité. 
C'est dire que Courbet dépasse « la notion 
du sujet matériel» et qu'il conquiert non 
pas la réalité, mais « la perfection de la 
réalité» ; que ses portrait par exemple 
irradient les « vertus de l'idéal» ; qu'il 
transpose ce qu'il voit, de telle façon que 
l'enveloppe matérielle d'un sujet choisi 
laisse paraître son contenu spirituel, quand 
bien même le sujet ne serait qu'une 
nature morte. 

« Un calme souverain règne sur ses 
toiles», dit encore Zahar. Ce qui est 
une manière de souligner non pas le 
réalisme, mais le classicisme de Courbet. 

J/. C. 
Galerie d'Art : 

Une nouvelle galerie vient de s'ouvrir 
à Morges, la Galerie 53. Au programme 
de ce printemps : des œuvres de Chavaz 
et de Pierre Monney, entre autres. 

Rythmique: 

Le cours de vacances de l'Institut 
Jaques-Dalcroze aura lieu du 5 au 14 août, 
à Genève, précédé du congrès de l'Institut 
(du 2 au 6 août), en l'honneur du 
cinquantième anniversaire de la création 
de la méthode Dalcroze. 

RENCONTRE MENSUELLE 

La prochaine aura lieu le jeudi 
13 mai, dès 19 heures, au salon 
rose du Grand-Chêne et sera con­
sacrée à des 

films d'art. 

C'est ainsi que nous verrons quatre 
courts métrages : Vaison - la - Ro­
maine, Saint-Véran, La Cathédrale 
et l'Evangile de la pierre. 

Pour vous, artistes et écrivains de chez nous, 

LE CENTRE INTERNATIONAL D'ÉTUDES ESTHÉTIQUES (CERCLE PAUL VALÉRY) PARIS 

Toujours soucieux de faire connaître 
les artistes romands de valeur non seu­
lement en Suisse, mais aussi et surtout 
hors de nos frontières, et de les mettre 
en mesure d'affronter un public ,et une 
critique inconnus, Pour /'Art a posé les 
base de solides contacts avec le Centre 
international d'études esthétiques (Cercle 
Paul Valéry), à Paris, dont l'objet est 
notamment de permettre aux artistes créa­
teurs de tous les pays et plus particu­
lièrement aux chercheurs, de présenter 
leurs œuvres devant un public éclairé, 
d'observer les réactions qu'elles pro­
voquent et d'assister aux débats qu'elles 
peuvent susciter. 

Les poètes, écrivains, peintres, sculp­
teurs, cinéastes sont ainsi présentés tous 
les lundis à la Sorbonne, dans un amphi­
théâtre mis à disposition du Centre par 
l'Académie de Paris. 

Quant aux chorégraphes, auteurs dra­
matiques et cinéastes, ils font l'objet des 

jeudis du Théâtre ARTEL, à la rue de 
Clichy. 

Le Centre international d'études esthé­
tiques prouve ainsi clairement qu'il est à 
même, tant par la multiplicité et la diver­
sité de ses manifestations que par la 
qualité du public qui les fréquente, de 
permettre d'utiles confrontations et d'heu­
reuses rencontres. 

Pour ]'Art espère donc vivement pou­
voir faire largement bénéficier les artistes 
romands des nombreuses possibilités of­
fertes par cette institution. 

Tous renseignements complémentaires 
peuvent être obtenus au secrétariat de 
Pour !'Art, Ile St-Pierre, à Lausanne, 
qui se fera, le cas échéant, un plaisir 
d'entreprendre les démarches nécessaires 
pour permettre à quiconque le mérite 
d'affronter sa chance. 

(Prière de s'adresser par écrit, en joi­
gnant un timbre pour la réponse.) 
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VOYAGES ÉTÉ-AUTOMNE 1954 

Les grandes cathédrales 
du 12 au 18 juillet (7 jours) - Fr. 290.-

(Voyage accompagné) ; chemin de fer Lausanne • Paris et retour. 
Autocar : Paris • Senlis • Noyon • Laon - Reims - Amiens -
Beauvais - Paris - Chartres • Paris. 

Vienne - Munich 
du 11 au 18 juillet (8 jours) - Fr. 290.-

(Voyage accompagné, centré sur l'étude de la peinture) ; chemin 
de fer Lausanne - Zurich - Vienne - Munich - Lausanne. 

L'Italie du nord 
du 17 au 23 octobre (7 jours) - Fr. 315.-

(Voyage accompagné, centré sur l'étude de l'art chrétien) ; 
chemin de fer Lausanne - Milan et retour. Autocar : Milan 
Bergame - Brescia - Vérone - Padoue - Venise - Ravenne • 
Bologne - Modène - Parme • Milan. 

Les prix sont donnés à titre d'indication : il se peut que les circonstances 
nous entraînent à les modifier. Programmes détaillés et tous renseignements au 

SERVICE DES VOYAGES POUR L'ART 
Lausanne - Chemin des Aubépines 5 b - Téléphone (021) 24 23 37 

Secrétariat Pour l' Art, Ile St-Pierre, 5me étage, tél. 23 4:5 26 
Ouvert l'après-midi: de 14 à 18 heures, le samedi: de 14 à 17 heures 

On s'y renseigne • On y renouvelle sa cotisation • On y adhère à Pour l'Art 




