




























































































entre le passé et ’avenir. Sans cette mobilité, il n’y aurait pas
de temps, et les objets ne pourraient prétendre a aucune réalité
temporelle.

L’espace ne posséde pas, non plus, d’existence propre ; il
n’est, lui aussi, qu’un rapport, mais de coexistence, des phéno-
ménes ; qu’une perspective, mais de simultanéité ; que la consé-
quence d’extensions ou de déplacements mesurés relativement aux
trois autres axes du systéme. Estimés a la vue, a 1’ouie, au tact,
voire a l’odorat, ce sont ces déplacements qui dessinent ’espace
imaginaire, dont, sans eux, nous serions incapables d’avoir la
moindre idée. Immobiles, les objets ne pourraient posséder pas
plus de réalité spatiale que temporelle.

Tout comme ’espace et le temps, la causalité de 1’espace-temps
est un pur fantdéme, une interprétation tendancieuse des rapports
spatio-temporels de succession et de cexistence. Sans le mouve-
ment des objets, qui produit ces rapports, aucune apparence de
détermination ne serait donc possible.

Ainsi, ’atome indivisible de réalité garde une certaine com-
plexité : il contient, d’abord, I’étre que, de quelque fagon qu’on
I’ait nommé, on n’a guére réussi a concevoir insubstantiel ; puis,
la localisation de I’étre dans l’espace et le temps ; enfin, comme
on vient de le dire, le mouvement de 1’étre. Sans mouvement,
rien ne peut étre réel. La réalité se présente comme une synthése
de substances et de mouvement, d’ou résulte sa nécessaire locali-
sation spatio-temporelle et, facultativement, son apparent déter-

minisme.

Jean Epstein.
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Jean Bazaine

Notes sur la peinture d’aujourd’hui

Si P’art des primitifs est, a bon droit, un modéle et un stimu-
t 9
lant pour nous, comment pouvons-nous espérer, sinon par des
> > p
artifices, voir renaitre en nous l’état de grice ? Ces ceuvres a
destination précise, elles ne sont rien moins, nous I’avons dit, que
p 2 2 2 q

gratuites, elles ne sont pas une simple fabrication de l’esprit ;

elles réalisent I'unité du dieu, d’une nature active et qui colle a

I’homme comme sa peau, et de ’homme : c’est cette trinité qui
2

définit & nos yeux ce qu’entrevoit la peinture contemporaine a

p P

travers tant d’inquiétudes, d’essais maladroits et de fausses routes

glorieuses, et ce qu’elle tend confusément a reconquérir : une

nouvelle forme de Sacré.

Le sacré, c’est le sentiment mystérieux d’une transcendance
éclatant dans 1’ordre naturel du monde, dans le quotidien. C’est
Iinvestissement d’une réalité par un double qui la transfigure :

q
pour une forme c’est la substitution de signes universels a chacun
des signes particuliers qui la composent.

De 1a le sentiment d’insolite, d’inquiétant (cette angoisse dont
les surréalistes font une vertu positive), cet air d’étre « d’ail-
leurs », hors du temps, au deld, que prend toute ceuvre d’art

2
dés qu’elle atteint un certain niveau. C’est au-dela de «la
prison des choses claires », mais pas une évasion, puisque c’est
la présence foisonnante du monde sous chacun de ses aspects

p P

particuliers.
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La loi qui régit le devenir du monde,
ils s’en écartent, tout en se confondant

sans cesse avec elle. Et ce que le

jour leur apporte, leur pardit étranger.

HERACLITE.





