




























































Le mouvement, condition de la réalité 

JEAN EPSTEIN 

Le mouvement est l'expression même du cinéma. Dans un 

livre') d'une intelligence rare, Jean Epstein montre en quoi 

la machine a tranformé pour notre conscience le sentiment 

du réel. 

Le peu qu'on sait de l'extrême réalité, des ultimes objets, c'est, 

d'abord, qu'ils sont partout égaux à eux-mêmes, identiques par 

nature ; ensuite, qu'ils se situent dans un continu à quatre dimen­

sions d'espace-temps et à polarisation causale ou logique ; enfin, 

que le déplacement de ces éléments réels, de nature inqualifiable 

mais unique, dans le système orienté à quatre coordonnées, suffit 

à créer toute l'innombrable variété des phénomènes. Tel est, réduit 

à sa plus simple expression, le schéma de la représentation ciné­

matographique de l'univers. 

Mais, le temps - avons-nous vu - n'existe pas en soi ; il 

n'est qu'une perspective, créée par la succession des événements, 

c'est-à-dire par le rapport de leurs positions relativement au qua­

trième axe vectoriel du système référence. Le temps est l'effet 

d'une mobilité particulière des éléments du réel, qui se déplacent 

') L'intelligence d'une Machine. 
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entre le passé et l'avenir .. Sans cette mobilité, il n'y aurait pas 

de temps, et les objets ne pourraient prétendre à aucune réalité 

temporelle. 

L'espace ne possède pas, non plus, d'existence propre ; il 

n'est, lui aussi, qu'un rapport, mais de coexistence, des phéno­

mènes ; qu'une perspective, mais de simultanéité ; que la consé­

quence d'extensions ou de déplacements mesurés relativement aux 

trois autres axes du système. Estimés à la vue, à l'ouïe, au tact, 

voire à l'odorat, ce sont ces déplacements qui dessinent l'espace 

imaginaire, dont, sans eux, nous serions incapables d'avoir la 

moindre idée. Immobiles, les objets ne pourraient posséder pas 

plus de réalité spatiale que temporelle. 

Tout comme l'espace et le temps, la causalité de l'espace-temps 

est un pur fantôme, une interprétation tendancieuse des rapports 

spatio-temporels de succession et de cœxistence. Sans le mouve­

ment des objets, qui produit ces rapports, aucune apparence de 

détermination ne serait donc possible. 

Ainsi, l'atome indivisible de réalité garde une certaine com­

plexité : il contient, d'abord, l'être que, de quelque façon qu'on 

l'ait nommé, on n'a guère réussi à concevoir insubstantiel ; puis, 

la localisation de l'être dans l'espace et le temps ; enfin, comme 

on vient de le dire, le mouvement de l'être. Sans mouvement, 

rien ne peut être réel. La réalité se présente comme une synthèse 

de substances et de mouvement, d'où résulte sa nécessaire locali­

sation spatio-temporelle et, facultativement, son apparent déter­

minisme. 

Jean Epstein. 
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Jean Bazaine 

Notes sur la peinture d'aujourd'hui 

Si l'art des primitifs est, à bon droit, un modèle et un stimu­

lant pour nous, comment pouvons-nous espérer, sinon par des 

artifices, voir renaître en nous l'état de grâce ? Ces œuvres à 

destination précise, elles ne sont rien moins, nous l'avons dit, que 

gratuites, elles ne sont pas une simple fabrication de l'esprit ; 

elles réalisent l'unité du dieu, d'une nature active et qui colle à 

l'homme comme sa peau, et de l'homme : c'est cette trinité qui 

définit à nos yeux ce qu'entrevoit la peinture contemporaine à 

travers tant d'inquiétudes, d'essais maladroits et de fausses routes 

glorieuses, et ce qu'elle tend confusément à reconquérir : une 

nouvelle forme de Sacré. 

Le sacré, c'est le sentiment mystérieux d'une transcendance 

éclatant dans l'ordre naturel du monde, dans le quotidien. C'est 

l'investissement d'une réalité par un double qui la transfigure : 

pour une forme c'est la substitution de signes universels à chacun 

des signes particuliers qui la composent. 

De là le sentiment d'insolite, d'inquiétant ( cette angoisse dont 

les surréalistes font une vertu positive), cet air d'être « d'ail­

leurs», hors du temps, au delà, que prend toute œuvre d'art 

dès qu'elle atteint un certain niveau. C'est _au-delà de « la 

prison des choses claires», mais pas une évasion, puisque c'est 

la présence foisonnante du monde sous chacun de ses aspects 

particuliers. 
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