






































































Rien 
par Henry Green. Editions Gallimard. 

Oui, rien que le succès de l'égoïsme et 
de la sécheresse de cœur, l'efficace duperie 
de la coquetterie et du «savoir-faire». Les 
faibles faiblissent, en le sachant ou en 
s'en laissant accroire ; ceux qui jouaient 
perdant, perdent en effet. Rien, c'est cela. 

Il y a aussi que ce roman aux contours 
très flous, aux dialogues en apparence 
gratuits, attache, mine de rien, et que 
l'action progresse, sans avoir l'air d'y 
toucher. Et sans en avoir rien dit, semble­
t-il, il nous a révélé ce qu'étaient ses 
piètres ou pitoyables héros. 

Rien - mais il valait la peine de le 
dire. R. T. 

Fernand Léger 
Editions Cercle d'Art, Paris. 

Les livres sur Fernand Léger et son 
œuvre se multiplient. Ce qui est coutume 
quand disparaît un grand artiste. L'album 
que nous présente le Cercle d'Art a été 
écrit du vivant du peintre qui s'intéres­
sait à l'ouvrage, qui a « choisi les planches, 
dessiné la couverture, corrigé les épreuves 
des tirages en couleurs». J'ai pris le 
plus grand plaisir à sa lecture : non seu­
lement je me suis plu à en admirer les 
excellentes reproductions, mais j'ai trouvé 
intérêt et profit au texte de Pierre Des­
cargues. Il a éclairé pour moi l'évolution 
d'un artiste qui m'avait laissée longtemps 
réticente - auquel je prends goût de 
plus en plus. 

Des écrits de Fernand Léger lui-même 
ouvrent chaque chapitre. Ils montrent en 

• lui un homme très conscient de son art et 
qui se penche sur les problèmes qu'il 
pose en toute lucidité. 

Gauguin et son temps 
par Ch. Chassé. 

R. T. 

Ed. La Bibliothèque des Arts, Paris. 

L'auteur a interrogé les peintres contem­
porains de Gauguin, l'aubergiste du Poul­
du, l'hôtelière de Pont-Aven chez qui il 
vécut, les gendarmes de Tahiti et des 
Marquises ... Qui n'a-t-il point questionné ? 
quel document, quelle étude n'a-t-il pas 
compulsés ? ... 
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Cela nous vaut un livre riche, trop riche 
presque, mais passionnant à lire pour qui 
aime les anecdotes, les vies d'artistes, les 
biogr1;1phies commentées et expliquées. 
Vingt-et-une planches en noir et blanc 
illustrent le volume. 

Contrepoint 
par R. Fiechter. 

V. M. 

Editions de la Coulouvrenière, Genève. 

Une grande tendresse, de la mélan­
colie, la nostalgie à la fois des terres de 
soleil (Egypte) et de celles des brumes 
et des neiges : cœur partagé, cœur trop 
sensible... La vieille almée a dit : 

« Sous mes doigts, la peau claire 
De ma darabouka s'est faite parchemin, 
Et par la main d'Allah ! 
- Qu'il m'ait en sa lumière 
Mes jasmins ont jonché 
le cours d'un long chemin. » 

Dans le Jura : 

« La varlope du vent 
détache des hauts-prés 
De longs copeaux d'argent.» 

« Mon âme en vieillissant 
ne s'est point apaisée 
Et veut une réponse à l'énigme posée.» 

Cinq peintres et le Théâtre 
Editions le Cercle d'Art, Paris 

V. M. 

Ce livre est une nouveauté, c'est sa 
première qualité. Les rapports des pein­
tres et du théâtre n'avaient jamais fait 
jusqu'ici, je crois, l'objet d'une attention 
particulière. Due à la plume alerte, trop 
peut-être, d'Hélène Parmelin, cette étude 
braque la lumière sur un problème im­
portant de l'entreprise théâtrale. 

Le discours habille cette preste pensée 
du peintre Gischia, dont on sait l'œuvre 
considérable dédiée au théâtre : « Il ne 
faut pas oublier, que si le metteur en 
scène conçoit une pièce le premier, si 
le comédien l'entend le premier, c'est 
tout de même le peintre qui la voit le 
premier». Il ne s'agit pas de porter le 
peintre au pinacle, mais il s'agit de dé­
terminer l'importance exacte de son rôle. 
Il est certain qu'on a eu trop souvent 



tendance à traiter le problème des dé­
cors et des costumes avec légèreté. La 
pensée d'Hélène Parmelin dégage le point 
essentiel où se rencontrent les élans du 
décorateur et du metteur en scène ; le 
point : c'est l'espace. La peinture con• 
temporaine cherche effectivement à se 
former une nouvelle conscience de l'es­
pace. « Or, le théâtre cherche un moyen 
de rendre expressifs ses vides, de faire 
parler les lointains aussi haut que les 
premiers plans, de projeter à la fois 
l'attention en plusieurs points où sont 
placés les comédiens, de relier plus direc­
tement l'acteur au spectateur, de renforcer 
le lien qui rattache l'un et l'autre à 
l'action, et d'aventurer ainsi sur chaque 
comédien la pesée de l'attention du spec­
tateur.» Et « ... ils (les peintres) tra­
vaillent, écrit-elle, en fonction de leur 
époque, inventant les systèmes de repré­
sentation de leur propre espace ,,indi­
viduel et social". » 

Dans un chapitre, à chacun accordé, 
les peintres font leurs confidences, c'est 
la partie, bien sûr, la plus vivante de 
l'ouvrage, la plus heureusement contra­
dictoire ! Chacun a ses voies, des atti• 
tudes particulières. Le résultat seul im­
porte. Et l'on sait la qualité et l'impor­
tance des décors de : Léger, Coutaud, 
Gischia, Labisse, Pignon. 

Ce livre est abondamment illustré d'ex­
cellentes reproductions en couleurs et 
enfin il est très agréablement et intel­
ligemment présenté. G. W. 

Les Elans du Cœur 
par Félicien Marceau. Ed. Gallimard. 

« Il y a du drôle de monde en Seine-et 
Oise ! » dit un des personnages de ce 
roman. Ce sont en effet des gens bien 
singuliers que les Gaugrand. Avec leur 
fille Denise et Minou, une bonne per­
fide, ils mènent à Bièvres une existence 
étriquée. Chacun vit dans sa nébuleuse de 
naphtaline, être inadapté. 

Denise, devenue la maîtresse de son 
patron, un antiquaire, se voit congédiée. 
Elle est dès lors séquestrée par un père, 
dont la tendresse a été trop longtemps 
refoulée. Grâce à Minou, Denise goûtera 
à la liberté. Mais elle en aura la nausée 
et reviendra d'elle-même se plier au joug 
paternel. 

Marceau campe ses fantoches dans un 
style incisif. Sa phrase mord comme du 
vitriol. Sa verve cynique rappelle celle de 
Marcel Aymé. 

Malheureusement, la fin du roman dé­
çoit. Marceau, qui s'est complu dans la 
caricature, voudrait nous rendre sensibles 
au drame de Denise. Mais son ton agres• 
sif ne s'élèvera pas jusqu'au pathétique. 

Ce roman a reçu le Prix Renaudot. 

J. M. 

Le Pays où l'on n'arrive jamais 
par André Dhôtel. Editions Horay. 

Une enfant est à la recherche d'un pays 
introuvable, celui de son enfance. 

A la suite de Dhôtel, nous pénétrons 
de plain pied dans le monde du mer­
veilleux. Mais tout y semble pourtant si 
naturel. Les apparitions fantasques d'un 
cheval pie ne nous étonnent même plus. 
Serions-nous redevenus des enfants pour 
qui rien n'est impossible ? Dhôtel nous 
ensorcelle. Notre regard retrouve son in­
nocence première. Nous nous évadons vers 
un pays de brumes (les Ardennes, dont 
l'auteur rend si bien le charme mélanco• 
ligue), où le souvenir estompé se mêle 
au rêve, pays illusoire, qui invite au regret 
d'un paradis perdu. 

Et que d'humour dans ces personnages 
impalpables. Ainsi ce Théodule Résidore 
(son nom ne reflète+il pas l'originalité 
de celui qui le porte), collectionneur de 
moustaches de chat, règnant sur le bric-à­
brac baroque d'un vieux château. 

Une faiblesse pourtant : l'épisode de la 
croisière aux Bermudes, dont l'invraisem­
blance rompt le charme du roman. 

Cet ouvrage a été couronné par le jury 
du Prix Fémina. J. M. 

L'abbé Prévost 
par Henri Roddier. Ed. Hatier-Boivin. 
Coll. « Connaissance des Lettres». 

On lit encore, bien sûr, Manon Lescaut, 
Mais connaît-on l'abbé Prévost ? Bel 
exemple d'un écrivain éclipsé par sa créa­
tion. Par une de ses créations plutôt. 
Pourtant, Prévost a écrit d'autres romans, 
il a rédigé un journal, Le pour et le • 
contre, qui a nourri l'anglomanie des 
Français, il a traduit en le francisant 
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Richardson, dont on connaît l'influence 
sur Rousseau. Henri Roddier s'attache à 
délimiter la portée et les limites de toutes 
ses activités, et s'efforce de résoudre le 
problème de la création de Manon : que 
doit l'œuvre à la vie mouvementée (et fort 
peu édifiante) de notre singulier abbé ? 

Toi que nous aimions 
par Pernette Chaponnière. 
Ed. Juillard. Prix Veillon 1955. 

V. T. 

Dans la campagne française, un bourg, 
une maison de campagne pleine de charme. 
Un adolescent, Julien, y vit entre son père, 
médecin solitaire et b,ougon et l'adorable 
tante Cécile qui lui sert de mère. 

La vie monotone de l'enfant changera 
dès la première rencontre avec Philippe 
Norman, jeune voisin de campagne « beau 
comme un dieu », irrésistible et tyrannique 
auquel Julien s'attache d'une amitié indis­
soluble. La vie des deux garçons est 
troublée d'abord, puis changée insensi­
blement par l'arrivée d'une cousine de 
Julien, Armelle, fillette tendre, sensible, 
qui ne tarde pas à s'éprendre de Phi­
lippe. 

Les enfants grandissent. Le caractère 
entier, jaloux et insatisfait de Philippe 
le pousse à de folles aventures, à une 
fuite inexplicable autrement que par le 
besoin de mettre à l'épreuve l'affection 
d'Armelle, affection fidèle, si pure qu'elle 
torture Julien, amoureux lui aussi, de 
l'exquise cousine. 

A son retour, Philippe épousera Armelle 
qu'il fera souffrir de la manière la plus 
odieuse parfois. A bout de peine et de 
patience, Armelle partira à son tour et 
Philippe qui l'aime se suicidera. 

Julien retrouvera une Armelle à demi­
éteinte qu'il essaiera de sauver de tout son 
amour intact. Y parviendra-t-il ? Le lec­
teur conclura selon son cœur ... 

Madame Pernette Chaponnière sait con­
ter. Ses récits pour enfants nous l'avaient 
prouvé maintes fois. Son premier roman 
est extrêmement vivant, le dialogue fort 
plaisant et ce n'est pas un des moindres 
attraits d'un livre qui en a plusieurs : sens 
du mystère campagnard, des haies, des 
boqueteaux, des vieilles demeures. On ne 
s'étonne point que Julien prenne d'abord 
son futur ami pour quelque divinité boca-
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gère. Mme Chaponnière nous restitue un 
pays et un moment dans toute leur fraî­
cheur. Goûtez, je vous prie, ce passage : 
« Les cloches branlaient plus lentement. 
Elles lancèrent un coup tardif, puis le 
dernier, et le silence s'installa. Ou plu­
tôt le cœur du jardin se remit à battre, 
avec ses bruits menus qui s'élèvent dès 
que l'homme se tait : un lézard fuyant sur 
la pierre, le frôlement d'une branche, un 
merle, le tac... tac... tac... du pivert dans 
le bois. Je me couchai dans l'herbe, les 
bras sous la nuque, et je contemplai le 
ciel. Enivré de printemps, mon cœur se 
dilatait, prêt à s'envoler comme un ballon 
léger. Des mots sans suite me venaient aux 
lèvres. II me semblait que quelqu'un me 
soulevait de deux mains géantes. 0 fer­
veur de l'enfance, rondeur parfaite d'une 
âme de douze ans: .. Je crus entendre l'air 
bleu palpiter autour de moi, je crus 
toucher une seconde le point où bat la vie 
du monde.» 

Tout le livre, même en ses passages les 
plus réalistes ou les plus tragiques, garde 
ce goût d'herbe et de fruits mûrs, d'eaux 
courantes et de feuillée forestière, qui 
sont là à la fois comme un frais rappel 
d'une enfance particulièrement heureuse, 
celle de Julien, le narrateur, une conso­
lation et un espoir de retrouvailles. 

On nous dit que «Toi .que nous aimions» 
est presque épuisé. C'est à la fois tant 
mieux pour un livre qui mérite son suc­
cès et regrettable. Espérons qu'une nou­
velle édition viendra ravir ceux qui ai­
ment les livres où le merveilleux est sans 
cesse mêlé à la vie quotidienne. 

Francis Jourdain 
par Léon Moussinac. 

V. M. 

Les maîtres de l' Art décoratif contemporain. 
Ed. Pierre Cailler, Genève 1955. 

Francis Jourdain est l'un des meilleurs 
critiques d'art de notre temps. On n'a 
pas oublié son Vallotton ( chez Cailler, 
également). II est aussi peintre, décorateur 
et ensemblier. A feuilleter les 42 repro­
ductions du livre, on se convainc qu'il 
est encore un maître du goût ( et du bon 
goût), moderne sans excès, un peu trop 
prudent même, un peu trop raisonnable 
(mais ici, je ne vois pas assez, peut-être, 



combien il fut précurseur), mais équi­
libré et solide. « On doit voir dans cette 
vie... le succès d'un esprit qui se méfie 
d'être dupe de certains charmes, de quel­
ques astuces et ramène tout au jugement 
de la réalité en sa forme et son contenu», 
écrit Moussinac dans sa chaleureuse pré­
face. C'est nous avertir que nous aurions 
tort de confondre grandeur et démesure. 

Bilan du Cubisme 
de François Fosca. 
La Bibliothèque des Arts, Paris 
( diffusé par Arts et Lettres). 

Jl. C. 

Un curieux livre, bâti en porte-à-faux ! 
François Fosca n'aime pas beaucoup le 
cubisme, ce qui est bien son droit, et le 
bilan qu'il dresse est, somme toute, défici­
taire. Mais peut-être son éditeur ne parta­
geait-il pas ses idées : quoi qu'il en soit, 
il a fort bien édité ce petit livre, l'agré­
mentant de bonnes reproductions, typiques 
et bien choisies, le protégeant d'une cou­
verture en couleurs qui reproduit une fort 

belle nature morte, le violon, de Picasso ; 
le tout, ma foi, très convaincant ! Si bien 
que d'un côté, François Fosca conclut que 
le cubisme n'est parvenu à créer que « des 
œuvres vides de tout contenu humain, et 
qui ne sont en fait que de l'art décoratif», 
cependant que de l'autre, les illustrations, 
ou du moins certaines d'entre-elles (Bra­
que : L'Estaque ; Picasso : Femme et pot 
de moutarde ; Gris : Guitare et équerre), 
nous assurent du contraire ! Bilan du 
Cubisme ne nous donne pas moins une 
histoire précieuse de ce mouvement con­
temporain, et, par la passion qu'il met à 
l'attaquer, il n'est pas douteux qu'il nous 
force à un sérieux examen de notre juge­
ment. Je regrette toutefois des exécutions 
par trop sommaires. Pour affirmer que 
les portraits dessinés par Juan Gris révè­
lent « à quel point il était peu doué» ; 
pour parler de « !'insignifiance et ( de) la 
vulgarité foncière» de l'art d'un Metzin­
ger, il faudrait s'appuyer sur une analyse 
précise d'exemples nombreux. Faute de 
quoi, on fait œuvre de polémiste, et non 
de critique. Or nous n'avons que faire 
de polémiques. Jl. C. 

ECHOS 
Hôte de quelques soirs : 
Le Cirque de Moscou à Paris 

On ne saurait nier que le fait qu'il fût de 
Moscou lui était une réclame auprès de 
certains, à ce cirque, tandis que le même 
fait créait le préjugé défavorable auprès 
d'autres. La projection d'un film, puis 
d'un deuxième (L'Arène du Cirque, L'A­
rène des Audacieux) accueillis avec un 
succès mérité, avait également suscité la 
curiosité. Tout cela pour expliquer l'en­
gouement qui porta les Parisiens à se 
rendre en foule au « Palais des Sports » 
voir par eux-mêmes ce qu'il en était. Et 
puis, il y avait aussi les amateurs de 
cirque, tout simplement. 

Je suis venue, j'ai vu, j'ai applaudi. 
Je ne suis pas particulièrement bon public 
de cirque : la virtuosité, la performance 
m'en imposent peu, et j'adopte pour juger 
de la force, de l'adresse, de la souplesse, 
le point de vue, ici déplacé, je l'avoue, 
de l'esthétique : telle femme caoutchouc 
me propose un spectacle pénible, tel acro-

bate me paraît monstrueux quand il monte 
un escalier sur les mains, sa silhouette à 
l'envers suggérant un être grotesque ; dès 
lors je ne suis plus sensible au tour de 
force. D'autre part, je tremble que l'acro­
bate, suspendu par la mâchoire et qui 
tourbillonne ainsi dans les airs, ne des­
serre les dents. En dépit de l'aisance, de 
la grâce, du charme même des acrobates 
de la Fusée - c'est une des attractions 
majeures du spectacle - j'étais heureuse 
que leurs pieds retrouvent enfin cette 
bonne sécurité du tapis de sol. L'exercice 
me paraît dangereux, quoiqu'on en dise, 
et je n'aime pas ça. 

Disons tout de suite que j'ai particulière­
ment aimé les funambules du Daghestan, 
les acrobates équestres, et les ours. Les 
ours, bien sûr, paraissant à la fin, en 
vedette américaine, sont le clou du spec­
tacle. On en voit assez peu souvent, je 
crois, chez nous. Nous n'avons pas de 
taïga, certes, mais que de lions, que de 
tigres ! Et pourtant, pas de désert non 
plus, ni de jungle. Alors ? 
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Je n'ai garde. d'oublier Popov, l'excel­
lent clown, qui, avec des trucs souvent 
très simples, est d'un comique irrésistible, 
et quel acrobate, quel jongleur ! 

Il y a mieux : cette succession de nu­
méros constitue un spectacle, grâce à l'heu­
reuse idée de le concevoir comme une 
fugue. L'équilibriste, l'acrobate a-t-il salué, 
voici Popov se livrant au même exercice 
sur le mode burlesque. Violette se dres­
sait en flèche sur la tête d'Alexandre, y 
prenant appui d'une main : Popov dresse 
sur sa tête dans le même équilibre la 
poupée de celluloïd. Et les exercices des 
ours, leurs acrobaties, jusqu'à leurs tour­
noyantes suspensions par la mâchoire, ils 
répètent ceux qu'ont accomplis les hom• 
mes pendant la première partie. 

Il manque à la réussite complète que 
les costumes soient plus harmonieux, de 
couleurs et de formes plus agréables. Par 
contre, les accessoires sont d'un surréa­
lisme tout à fait poétique : fusées, polo­
chons de velours, torches enflammées, bi­
cyclettes et motos des Seigneurs Ours, 
et ces perches rouges et blanches issues 
d'un jeu de mikado géant ! 

Les éditions « Cercle d'Art» ont édité 
un bel album qui sera à beaucoup un 
heureux souvenir. Les photographies sont 
bonnes, le texte est intéressant. « Le Cir­
que de Moscou», c'est un spectacle, un 
film, c'est maintenant un livre aussi. 

R. T. 

Prix littéraires Charles Veillon 

Pour la première fois, les Prix inter­
nationaux Charles Veillon pour les romans 
de langues française, allemande et ita­
lienne, d'un montant de 5 000 francs suis­
ses chacun, seront proclamés au cours 
d'une manifestation, au printemps 1957, 
à Lausanne. Le concours de langue fran­
çaise sera décerné cette année pour la 
dixième fois. Les écrivains de toutes na­
tionalités sont invités à réclamer les condi­
tions à l'adresse du 

Secrétariat du Prix Charles Veillon, 
Avenue d'Ouchy 29 c, 
Lausanne (Suisse). 

Le jury est présidé par M. André 
Chamson, assisté de MM. Louis Guilloux, 
Louis Martin-Chauffier et Vercors pour la 
France ; de MM. Franz Hellens et Robert 
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Vivier pour la Belgique ; de MM. Léon 
Bopp, Gilbert Guisan, Charly Guyot et 
Maurice Zermatten pour la Suisse. 

Secrétaire du Prix : M. Charly Guyot. 

Calendrier des expositions. 

Aux Quatre Z' Arts : 

Du 19 mai au 15 juin : Peinture valai­
sanne. (Andenmatten, Bonvin, Chavaz, 
Gaudin, Zufferey). 

Du 16 juin au 7 juillet : Exposition de 
photographies. (Roger Capt, J .• J. Laeser, 
Renée Peiry, René Robert). 

Samedi 19 mai, à 17 h. : Concert, avec 
Christiane Mercier, violoncelle, et Mady 
Begert, clavecin ( œuvres de Bach, Bar­
tok, Couperin, etc.). 

Vendredi 1er juin, à 20 h. 30 : Soirée 
avec C.-F. Landry. 

A l'Entracte : 

Du 19 mai au 1er juin : Colas Guérin. 

Du 2 au 15 juin : Gerber. 

Du 16 au 29 _juin : Brandenberg. 

Galerie Bridel : 

Du 14 mai au 2 juin : Gabriel Zendel. 

Du 4 juin au 30 juin : Jacques Villon. 

A la Vieille Fontaine : 

Du 26 mai au 23 juin : Naïfs espagnols. 

Capitole: 

Du 19 mai au 7 juin : Groupe Zinnober 
Zurich. 

A Paris : Suzanne de Conninck ouvre la 
Galerie de Verneuil, 7, rue de Verneuil, 
Paris VIIe. Une première exposition a 
été consacrée en avril à Véronique Filo­
sof. Séances poétiques. 

Au 51, rue de Verneuil, exposition de 
sculpture contemporaine. 




