











































































































Mais il v a

celui qui ne veut plus singer

les gestes de lamour,

— imaginant une musique

pareille a celle qui monte de la terre
quand flotte un air d’avril.

Mais le jour

est trop éclatant — sans ton regard —
et s’il éclate, c’est qu’il me fera mal
parce quw'en moi il y a trop de filets
dont je ne puis repriser les mailles.

— Tu as toutes les clés

et tu n'ouvres aucune porte !

— Tu souhaites I'enchantement
des lendemains et tu trembles

pour Uheure présente !

Toute heure de déchirement est heure
perdue et pour la joie et pour 'amour.
Le temps fuit. Est-il 'heure supréme ?

Voici tous ces pas,

ces claques de soccolis sur les pavés,
tous ceux que tu perdis

pour avoir attendu.

lai mal et vous navez pas ew pitié,
mon Dieu, de votre prisonnier.

Arriver a la conciliation tant cherchée,
fruit moins peut-étre de 1’dge que d’une
expérience lente et profonde, d’une sorte
de non-résistance, d’oubli de ce qu’on
nomme paix, bonheur, pour se laisser em-
mener par les choses au dela de leur
réalité, comme en dehors du temps. Ja-
mais Henri Gaberel ne fut plus poéte
que lorsqu’il évoque une nuit de lune au
bord de la mer :

Je vois les morts tranquilles
soulever leurs tombeaux

et leurs ames suspendues
au-dessus des sépulcres,
chantant un chant muet,
tels des grillons sans voix.
Voici la baie et ce n’est plus la baie.
Je vois des flammes,
je ne suis pas brilé

et je vois au travers
des flammes étrangeres.

VoM.

Iran, Turquie, Chine
Collection « Petite Planéte ». Ed. du Seuil.

Cette fois, c’est du dépaysement. Apres
la Suisse et I’Espagne, la « Petite Pla-
néte» nous invite a faire connaissance
avec la Turquie (André Falk), I'Iran
(Vincent Monteil) et la Chine (Armand
Gatti). C’est dire que si les touristes
auront moins souvent l’occasion de com-
pulser ces petits volumes, ils plairont a
ceux qui cherchent a interroger d’autres
peuples, a pénétrer d’autres facons de

penser. Le temps n’est plus des naifs
émerveillements a la Loti, de la couleur
locale, du pittoresque folklorique. Nous
sommes plus exigeants. Il nous faut scru-
ter le passé, interroger les coutumes, com-
pulser les statistiques. La «Petite Planétey
nous aide a faire le point, & joindre le
passé plus ancien au présent le plus brii-
lant. Livres bien écrits, abondante illus-
tration : la collection a trouvé son style,
allégre et suggestif.

Vel’s

Qui perd gagne
de Graham Greene. Ed. Robert Laffont.

Un aimable divertissement, qui a inspiré
un film, parait-il, et qu'on lit avec plaisir,
sans crop y croire. Mais si vous voulez
y voir quelque haut enseignement spi-
rituel, libre a vous. Pourquoi pas le
drame de I’homme ballotté entre le Dieu
bienveillant et abstrait des philosophes
qui le réduit au désespoir, et un Dieu
sensible au ceeur — qui aime la créature
dans sa misére et la sauve par I'amour ?
Ou bien vous y cherchez quelque lecon
morale ? Alors, méfiez-vous de la rou-
lette et du baccara !

Vi

Jules Renard par lui-méme
présenté par Pierre Schneider.
Collection « Ecrivains de toujours ».
Editions du Seuil.

Pierre Schneider était trés conscient
de la gageure qu’il avait a soutenir en
consacrant une étude a Jules Renard
« écrivain de toujours». Jules Renard,
quand Mallarmé, Rimbaud, Huysmans,
pour ne citer que des contemporains de
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« Poil de Carotte », attendent encore qu’on
leur fasse 'honneur, beaucoup plus mérité,
de les admettre dans la confrérie. De tous
ceux qui figurent au palmarés, voila bien
en effet la gloire littéraire la plus con-
testable, et Renard lui-méme était sans
doute sans beaucoup d’illusions puisqu’il
se voulait, nous rappelle son biographe,
«le premier des petits écrivains ».

Pierre Schneider s’en est tiré par 'ana-
lyse originale et pénétrante de I’époque
vespasienne. Cette dénomination choquera
d’aucuns qui auront peine a admettre
qu'aprés «le coucher de soleil romanti-
que », «l'odieux bourgeois éternel » ait
triomphé et n’ait su édifier, dans son
ennui que le ridicule édicule, pour ses
commodités. Baudelaire, Mallarmé, vomis-
sent leur siécle et s’en exilent, Renard,
s’acharne a lui faire rendre quelques sons
authentiques, dans un véritable corps a
corps avec la médiocrité ! Victoire mo-
deste !

Comment se fait-il que Pierre Schneider,
si perspicace et si désabusé sur notre
proche passé, ne se soit pas mélé de
nous dire qu'en dépit d’une offensive
contre elle qui marque des points, I'ére
vespasienne continuait ; et que Sartre,
Camus, par exemple, conjuguaient contre
elle encore leurs révoltes et leurs espoirs.

RoTs

Virginia Woolf par elle-méme
présentée par Monique Nathan.

Descartes par lui-méme

présenté par Samuel S. de Sacy.
Editions du Seuil.

Collection « Ecrivains de toujours ».

Ce serait un jeu, mais sans portée, que
d’opposer la contemporaine et le clas-
sique, la maniére fuyante et Iimpres-
sionisme psychologique de la romanciere
a la démarche ferme et assurée du philo-
sophe. Il n’est que de voir le visage
ravagé, infiniment sensible de l'une, lu-
naire sous le bleu de nuit glacé de la
couverture, et les traits affermis, le regard
droit de l'autre, doré heureusement, com-
me par la patine d’une vie consacrée aux
aventures — du réel et de lesprit.

Mais si je les rapproche, c’est pour
constater que ceux qui se sont mélés de
parler d’eux, Tont fait a coup siir par
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élection, élan de sympathie, portés vers
eux par ces affinités qui donnent accés
au meilleur de ’homme et de !'ceuvre.

Cela produit, dans le cas de Samuel
de Sacy, parlant de Descartes, une étude
solide, ferme et pénétrante qui a trouvé
une récompense méritée dans le « Prix
de la Critique» qui vient de lui étre
décerné. Samuel de Sacy, éléve d’Alain (il
ne s’en cache pas, et d’ailleurs, on le
devinerait), nous apparait comme un car-
tésien de bonne souche, non de ceux qu’il
dénonce au début de son étude et qui
ont contribué aux équivoques sur Des-
cartes. Il contribuera, lui, a un salutaire
retour aux sources. Mais pour intéressante,
pour riche que soit 1’étude de Monique
Nathan, je me demande si un peu plus
de fermeté, de systématisation n’aurait
pas mieux servi une Virginia Woolf qui
s’échappe sans cesse a soi-méme, telle
Peau qui la fascine et ou elle trouvera
sa mort. Cette pulvérisation du réel, ces
jeux de miroirs brisés, ces procédés ciné-
matographiques introduits dans le roman
demandaient a étre étudiés (tant pis si
le mot est pédant) avec plus de rigueur
que de subtilité, parce qu’ils sont subtils
justement ; et je ne crois pas, moi, que
ce soit 1a «une ceuvre qui parle toute
seule». Il convient d’y initier les lec-
teurs francais pour qui Viriginia Woolf
est, je crois, en dépit de sa célébrité, un
nom et non point un auteur familier.

A cette réserve prés — non, j’aurais
encore voulu une chronologie aprés 1'é-
tude, comme dans le « Descartes», par-
faitement — 1’étude de Monique Nathan
intéresse, elle donne envie de lire Virginia
Woolf dont elle parle justement. Clest
I’essentiel.

Les deux volumes sont
ment illustrés,

remarquable-

T

L’emploi du temps
de Michel Butor. Ed. de Minuit, Paris.

Michel Butor nous conte le duel d’un
homme et d’une ville. I’homme : un jeune
Francais, Jacques Revel, qu'un stage dans
une maison de commerce emprisonne pen-
dant un an dans la ville : Bleston, en qui
beaucoup reconnaitront ou devineront une
grande cité manufacturiére du nord de
I’Angleterre. Mais j’ai eu tort de dire
conter, car I'art de I'auteur, qui est grand,



est tout de suggestion, d’analyse minu-
tieuse, de titonnements angoissés dans la
pluie, la brume, la haine obscure dun
monde pesant.

Pour lui assurer le minimum de res-
piration nécessaire a la vie, des jeunes
filles, poles d’attraction, d’autres en cap-
teront lattrait ; un ami ombrageux, in-
justement et justement suspect ; d’autres
amis, accordés i son ressentiment contre
la cité. Parmi ceux-ci, un spécialiste du
roman policier dont la théorie du temps
éclaire et justifie celle de l’auteur.

Tout au long de cette année de purga-
toire, les incendies s’allument ¢a et 13,
minant Bleston qui n’en a cure, car elle
édifie sans en étre troublée d’insolents
buildings qui témoignent de sa secréte
vitalité ; et les baraques foraines pour-
suivent de champs en terrains vagues la
ronde traditionnelle de leurs joies mouil-
lées. Il y a aussi les gares, les cinémas,
les bus, la Morris noire, il y a surtout
les cathédrales ; dans la Vieille, le Vitrail
du Meurtrier concentre tout le maléfice
de Bleston.

Le héros de Butor nous y plonge, il
s’en sauve — et nous a la derniére page —
par les exorcismes de I’écriture. Ce remar-
quable roman d’atmosphére nous a causé
un grand plaisir. R T

ECHOS

Une Exposition
d’ceuvres d’art d’enfants.

Aucun rapport avec des expositions ré-
gionales semblables puisque cette exposi-
tion groupe les meilleures peintures,
dessins, piéces de céramique, tentures
d’éléves de 6 & 16 ans habitant les pays
les plus divers. Ce sera donc une mani-
festation artistique internationale.

Partant de Lausanne ou elle s’arrétera
du 30 mars au 5 mai 1957, elle tournera
en Suisse et en Europe. Elle sera donc
itinérante. Plusieurs motifs donc nous
pousseront a Daller visiter au Palais de
Rumine.

Prix Veillon

Le 25 mai, au Théatre de Lausanne,
sera attribué pour la dixiéme fois le Prix
Veillon de littérature francaise. En méme
temps seront proclamés les lauréats des
prix de langue allemande et italienne.
Marquons ce jour d’'une pierre blanche.

CALENDRIER DES EXPOSITIONS

Lausanne, Palais de Rumine : L’Art a 1’école, du 30 mars au 6 mai.

Galerie Vallotton : Dunoyer de Segonzac, du 13 avril au 4 mai.
Robert Montané, du 9 mai au ler juin.

A la Vieille Fontaine : Palézieux, du 4 avril au 4 mai.

Galerie Mélisa : Lithographies de Chagall.

Aux Quatre Z’Arts : Pierre Bordeaux, du 13 avril au 10 mai. Favre, peintre et
René et Henri Testuz, céramistes, du 11 mai au 7 juin.

Vendredi 26 avril, a 20 h. 30 : Récital de poémes et de musique par Sarah
Pochulski, diseuse, avec Simone Gerber, soprano et Renée Lasserre, pianiste.

Vendredi 3 mai, a 20 h. 30 : Conférence de M. Jeanlouis Cornuz, intitulée « Textes
de gosses ».

Mardi 28 mai, @ 20 h. 30 : Concert par Jeanne Benz-Tissot, claveciniste, Marianne
d’Andiran-Reymond, violoniste, et Lucienne Devallier, cantatrice.

Vendredi 7 juin, a 20 h. 30 : Conférence de M. Julien-Frangois Zbinden, sur
«Le Jazz».

A DEntracte : Cumella, du 13 avril au 3 mai.

Berne, Galerie Spitteler : M. Osswald-Toppi, du 6 au 27 avril. B. Borsinger et
Jean Verdier, du 4 au 26 mai.
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NOS VOYAGES

Week-ends de printemps

1. MILAN - 4 et 5 mai.
St-Ambroise. — Ste-Marie-des-Graces (La Céne de Léonard de Vinci).

— La peinture au Brera ou au musée Poldi Pezzoli. — Quelques
aspects du Dome.
Délai d’inscription : 25 avril. Fr. 72.—

2. LE JURA - 18 et 19 mai.

Delémont. — Porrentruy. — St-Ursanne. — Les Franches-Montagnes.
(Circuit en autocar.)
Délai d’inscription : 9 mai. Fr. 65.—

3. DIJON - ler et 2 juin.

Le palais des ducs de Bourgogne. — Le musée (le plus beau des musées
provinciaux). — Notre-Dame. — St-Bénigne. — Le Puits de Moise. —
(En car de Lausanne a Lausanne.)

Délai d’inscription : 22 mai. Fr. 70.—

4. SION - 15 et 16 juin.
Valére. — Le Vieux Sion. — St-Pierre-de-Clages. — Soirée valaisanne.
Délai d’inscription : 4 juin. Fr. 55.—

5. EGLISES D’AUJOURD’HUI - 29 et 30 juin.

Courfaivre (vitraux de Fernand Léger). — Audincourt (mosaique de
Bazaine, vitraux de Léger). — Ronchamp (création de Le Corbusier). —
Circuit en car : aller par le Jura suisse, retour par le Jura francais.

Délai d’inscription : 18 juin. Fr. 60.—

Programmes détaillés sur demande

VOYAGES POUR L’ART

Aubépines 5 bis - Lausanne - Tél. 24 23 37

Pour vos voyages : La collection «Invitation au Voyage» (Bonnard éd.) vous
propose ses volumes de poche, commodes et utiles: La Sicile, La Sardaigne,

Rome, Venise, Florence.





