











































































































Les dons de conteur de Nodier sont
certains, et il sait créer une atmosphére
de cauchemar ou de fraiche et mysté-
rieuse poésie. Il n’en reste pas moins que
le grand intérét de ces textes est histo-
rique. Nodier s’y révele (parallélement
a Lamartine) le premier des romantiques.
Il acclimate dans la littérature francaise
les brumes de I’Ecosse ou les chiméres de
IAllemagne. Le Geethe de Werther et de
Faust, Novalis, Hoffmann trouvent en lui
une Ame accordée a la leur, et le roman
noir anglais pousse a travers son cuvre
ses prolongements. Mais, plus encore,
Nodier annonce, a prés dun siécle de
distance, lirruption de [lonirisme dans
la littérature. Baudelaire, Freud, Lautré-
amont, les surréalistes ne feront que pous-
ser plus avant dans la voie ou le premier
il s’engagea. Et il y aurait quelque in-
justice a lui reprocher, parce qu’il fut
dépassé, de n’étre pas allé plus loin.

J’ajoute que Camus, dans sa campagne
contre la peine de mort, peut se recom-
mander aussi du bibliothécaire de I’Ar-
senal, et qu’il n’en éprouve pas plus que
lui Thorreur. Il n’est que de lire I’His-
toire d’Héléne Gillet pour s’en convaincre.

Une excellente étude de P.A. Castex
guide le lecteur moderne dans sa décou-
verte d’une cuvre un peu injustement
oubliée.

Quant a lillustration, du meilleur ro-
mantisme, elle est d’'un charme inexpri-
mable. Les vignettes de Tony Johannot
sont les plus nombreuses. Cet artiste avait
bien du talent.

R. T.

Absente, tu m’habites
par Pierre Jaquillard,
Debresse-Poésie, 1957.

Les plaquettes éditées par Debresse se
suivent, mais ne se ressemblent pas tou-
jours.

Plus ou moins heureuses et bien venues,
elles apportent régulierement le salut
d’'une dme et d’une sensibilité, méme —
et peut-étre surtout, serais-je tenté de
dire — lorsque le métier vient a faire
défaut.

Mais les meilleures intentions ne sau-
raient suppléer a son absence.

Aussi vaut-il la peine de s’arréter un
instant, lorsqu’aux plus sincéres confi-

dences se superpose un métier sans défail-
lance.

L’inaccessible absente évoquée par
Pierre Jaquillard, tour a tour femme
aimée, souvenir envolé, accueillante cité
entrevue dans un réve éveillé, se meut
et se déplace, au gré d’une inspiration
fertile et attentive, s'efface parfois pour
renaitre ailleurs, au moment ou l'on s’y
attendait le moins.

Successivement théologien puis diplo-
mate, Pierre Jaquillard, en entrant en
poésie, a conservé de ces deux états un
gout prononcé pour l’évasion hors de soi
ou l’invasion en soi, dont, dans cette trop
mince plaquette, il s’applique avec succes
a consigner les étapes et les détours en
une langue a la fois souple, lyrique et
rigoureuse.

Le fait est, de nos jours, assez rare pour
qu’il soit opportun de le signaler.

L. B.

Beatrice Cenci
de Frédéric Prokosch. Ed. Gallimard.

Un drame de famille, une affaire judi-
ciaire, et qui ont pour eux le répondant
de D'Histoire. L’Italie de la Renaissance,
et le préjugé romanesque favorable dont
elle jouit depuis le Romantisme. Une
héroine belle et persécutée qui se venge
avec une force de caractére peu commune,
et qui a déja séduit Shelley, Stendhal.
On comprend que le sujet ait tenté un
romancier de notre temps, que la curiosité
du lecteur soit acquise deés 1’abord & son
euvre.

Le roman de Prokosch se lit avec inté-
rét. Toute la famille Cenci: le pére
ignoble, sa molle et pitoyable seconde
femme, ses fils qui abhorrent le tyran
familial, et Beatrice surtout chez qui la
haine ne reste pas impuissante, tous sont
dotés d’un caractére qui nous fait admet-
tre leurs actes. L’auteur s’est plu a enra-
ciner le drame dans son époque : peste
et inondation géante tentent de donner
aux événements privés une dimension
épique. Des tableaux de rue, des détails
de meurs veulent authentifier le récit.

L’enquéte judiciaire, semble-t-il, nous
donne une idée juste d’'une affaire de jus-
tice sous le pontificat de Clément VIII.

R. T.
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Ramuz, notre parrain
par Héléne Cingria.

« Livre charmant, émouvant, délicat,
estime le critique, et riche de notations
précises et de détails émouvants, assure
Iéditeur. »

Notations précises... S’il en avait vanté
la fantaisie et l'imagination romanesque
(j’allais dire : rocambolesque), on se
serait étonné, mais un peu moins tout de
méme.

En fait, il faut bien le dire, Ramuz
notre parrain est un long tissu d’inexac-
titudes et d’erreurs. L’auteur, qui revoit
Ramuz «un jour d’automne 1947 » (alors
qu’il est mort en mai 1947 !), s’imagine
que Les Pénates d’Argile, « Essai de lit-
térature romande» paru a Genéve en
1904, est une revue, qu’elle fait durer
généreusement deux ans; fait naitre la
Voile latine en 1903 (le premier numéro
est d’octobre 1904) ; nous assure qu’on
y trouve dés le premier numéro des
vers (?) de Prosper Mérimée (mort en
1870 et connu pour ses nouvelles et son
théatre) ; enrdle C.-F. Ramuz sous les
drapeaux pendant deux mois (aolt et
septembre 1914), ce qui ne laisse pas de
surprendre, quand on voit que les 23,
27 et 29 aoit, le romancier est a Lau-
sanne, les 15 et 19 septembre a Treytor-
rens... (pendant ce temps, Héléne Cingria
qui Pa élevé au grade de sergent, le
proméne a St-Maurice, a Berne et dans
IAjoie !) ; date la premiére de I'Histoire
du Soldat du 28 novembre (au lieu du
28 septembre) ; cite deux vers de ce
drame (« Entre Denges et Denezy — Un
soldat rentre chez lui»), que je n’ai pu
retrouver, quant a moi.. De facon géné-
rale, cette pieuse f{filleule semble avoir
quelque peine a citer un texte correcte-
ment (& moins qu’il n’existe plusieurs
éditions différentes de La Voile latine,
par exemple). C’est ainsi qu’elle écrit
(p. 144) : <«un versificateur attendri»
pour «un versificateur attardé» ; «une
architecture un peu trop abondante>»
pour <«une architecture un peu débor-
dante » ; et qu’elle ne craint pas de faire
dire & Ramuz que «La France considére
M. Burnand un peintre comme elle en a
beaucoup » (pour «...considére que M.
Burnand est un peintre comme elle en
a beaucoup »), ce qui est une faute de
francais manifeste, etc., etc.
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Qui donc parlait de veuves abusives ?
«Ce beau garcon eut-il des aventures ?
Nous I’ignorerons toujours», écrit encore
Héléne Cingria. Au point ou elle en était,
le plus simple aurait été de lui en in-
venter !

Ramuz notre parrain est un livre contre
lequel on ne saurait trop mettre en garde
les lecteurs. Igel.

A pied du Rhone a la Maggia
par Corinna Bille.
Aux éditions des Terrasses, Lausanne.

Rien de charmant comme ce récit d'une
course par monts et par vaux, a trois, le
pere, la meére et Blaise qui doit bien
avoir neuf ans, si jen juge par ses
jambes, avec les repas en plein air, les
nuits passées avec les bergers, sur lal-
page, tous ces mille riens qui font la
trame de la vie quotidienne et primitive,
tous ces mille biens plutot, -« des fruits,
des fleurs, des feuilles et des branches »,
et puis le soleil et I'eau, la montagne et
la forét ; tous ces biens que Corinna
Bille connait mieux que quiconque !

Mais dans ce petit livre, il n’y a pas que
la nature ; il y a aussi les étres, un vieux
berger, un maitre de pension avec ses
éléves, tous présentés avec cette chaleur
humaine qui les rend vivants et sympa-
thiques. Et puis nos trois voyageurs : lui,
«notre guide», un peu impatient et in-
compréhensif ; elle, une meére, c’est-a-dire
tendre et sentimentale, trop sentimentale
au gout de son fils, bien sir!: «Des
petites filles passent. L’une de dix ans,
aux grands yeux gris-vert, me frappe.
C’est Blaise en fille, le méme air, le méme
teint d’eillet, les mémes cheveux blonds !
Elle le regarde, il la regarde [..]. Je
plaisante Blaise. Mais lui n’apprécie pas
du tout ces ressemblances.» Oh meres
incorrigibles ! Comparer vos jeunes che-
valiers a des filles, «voit-on cela ? On
ne le voit que trop !» e

Chez Pierre Cailler :
Jansem
par Jean-Albert Cartier.

Troisieme volume d’une collection nou-
velle, qu’on ne saurait trop louer, consa-
crée a la nouvelle école de Paris, ce
petit livre, avec ses deux reproductions



en couleurs, ses dix reproductions en noir
et blanc et ses multiples dessins au trait,
m’a ravi, je 'avoue. Proche de Buffet par
son écriture, Jansem a une matiére plus
savoureuse, plus d’humanité aussi, une
humanité qui rappelle a son tour Breu-
ghel-le-Vieux et Bosch, une humanité qui
est celle de La Strada et d’un certain
néo-réalisme italien (Jansem nous donne
d’ailleurs un bon portrait d’Antony Quinn,
Pinterpréte du film).

Voila donc un artiste qui ose étre déli-
bérément figuratif, peintre de la vie quo-
tidienne, peintre de la misére quotidienne,
des joies de tous les jours, et qui parvient
a en renouveler les thémes. Avouons que
cela nous repose de trop d’« abstraction ».
Sans vouloir dire par la que nous pré-
férions le figuratif au non-figuratif.

EiC.

Enfance
de Leon Tolstoi. Ed. Pierre Horay.

C’est une excellente idée que d’avoir
fait suivre le roman de jeunesse du grand
écrivain (1852) de ses Souvenirs d’enfance
qui, cinquante ans plus tard (1903-1906),
désavouant la fiction, prétendent fonder
une biographie sans mensonge. « J’ai relu
ce que j’ai écrit naguére... Je me prends
a regretter de l’avoir écrit, car je trouve
tout cela mal écrit, littéraire et dépourvu
de franchise. Il ne pouvait en étre autre-
ment, d’abord parce que je voulais écrire
une histoire qui n’était pas la mienne
mais celle de mes amis d’enfance, d’ol
une étrange confusion entre les épisodes
de leur enfance et de la mienne ; ensuite,
parce qu’a I’époque ou je I'ai écrit, j’étais
loin d’avoir atteint a une indépendance de
forme et d’expression.» Jugement sévére.
Nikolenko, le héros d’Enfance, est une
heureuse création, et la fraicheur, la qua-
lité d’émotion qui imprégnent les diffé-
rents chapitres de sa jeune existence
témoignent déja qu’un grand écrivain
s’exprime 1a.

Quant a ceux que passionnent le pro-
bléeme des rapports ambigus entre la réa-
lité et la fiction, ils trouveront ici matiére
a réflexion et se plairont, a3 l'aide de la
biographie, a relever dans le roman quel-
ques pistes. Les deux parties de ce volume
se font valoir, tout en gardant chacune leur
intérét propre. R.T.

Les Greéves
de Jean Grenier. Ed. Gallimard.

L’attrait le plus certain de ce gros
volume, c’est d’échapper a toute classifi-
cation. S’agit-il d’'un roman ? Non, et il
se lit parfois comme tel. Un personnage
apparait : son portrait se précise, on
s’attend & quelque aventure, on voit I'au-
teur en rassembler les éléments... et elle
se perd dans les sables. D’ailleurs, si le
personnage en question, — Michel, ou
Jacques, ou Alphonse — est admirable-
ment pénétré, défini, il n’acquiert jamais
l’autonomie d'un héros de roman ; si
achevé qu’il soit, son existence lui vient
du regard posé sur lui, et quand ce
regard se détourne, il n’est plus qu’un
contour rejeté dans un monde & deux
dimensions.

Un récit alors ? C’est sous cette déno-
mination qu’il s’offre au lecteur. Sans
doute il I’est. Mais lent, presque distrait,
se préoccupant peu, semble-t-il, d’arriver
quelque part. Aucun souci (apparent) de
composition. Les chapitres mémes déri-
vent loin du centre d’intérét qu’ils pro-
posent, pour y revenir, s'en détourner, le
reprendre ; et en fait, il se profilait
toujours derriére les digressions et n’était
jamais négligé.

C’est qu’il s’agit bien plutdt d’un essai,
et d'un jugement porté par le philosophe
Jean Grenier sur le monde qui fut celui
de l’enfant Jean Grenier. Le mérite de
I’homme, c’est d’avoir trouvé le moyen
d’user d’une pensée pénétrante et dont
la subtilité se tempére de bon sens, sans
attenter a la fraicheur d’un jeune esprit
incliné a lobservation attentive comme
au réve. Si bien que nous tenons pour
vraies cette maturité intellectuelle, cette
connaissance des autres ; tandis que le
sentiment d’une charmante modestie pous-
se le lecteur a méditation plus sérieuse
peut-étre qu’il ne croit.

Livre ambigu sans doute, c’est son
charme ; mais je ne crois pas tellement
aux fictions, quoi qu’il prétende ; bien
plutét aux souvenirs. Est-ce m’aventurer
que de penser trouver en Georges Sallan
une nouvelle épreuve d’un authentique
professeur de philosophie qui fournit a un
autre écrivain (nommé ici Michel) le
personnage de Cripure ? Belle destinée
posthume d’un curieux homme.

R. T.
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LE VRAI VOYAGE D’ETE

Circuit des grand monuments de I’art médiéval de

Normandie

des plages, des ports de péche, des Enclos paroissiaux de

Bretagne

Retour par Angers et Chartres.

Vous pouvez prendre part a ce voyage :

de Paris a Paris

a) en autocar privé Fr. 465.—

b) dans votre propre voiture ou celle de vos amis Fr. 350.—

Le trajet au départ de Lausanne pourra étre organisé sur demande

(billet collectif a partir de 10 personnes)

Départ de Paris: lundi 21 juillet

Retour a Paris : vendredi ler aofit

Délai d’inscription : 20 juin

Le programme détaillé est envoyé sur simple demande aux

VOYAGES POUR L’ART

Aubépines 5 bis, Lausanne, téléphone (021) 24 23 37






