






































































nous y séduit : celle qu'une longue civi­
lisation a fait sortir du sol et dont tous 
les siècles ont laissé de nobles vestiges. 

Mais l'art de Provence, qui donne au 
voyageur une trompeuse impression d'unité, 
où le paysage lui-même crée un style, est 
en réalité plus complexe qu'il n'y paraît 
et même à certains égards fort contrasté. 
Et puis, « le goût des ruines entourées 
d'arbres» l'emporte parfois en nous sur 
le sens de la beauté ordonnée, telle que 
l'ont voulue ses créateurs. 

« En Provence plus qu'ailleurs, dit notre 
auteur, aimer, c'est chercher à compren­
dre ... » Et c'est à nous faire mieux aimer 
la Provence que tend son propos. 

Les monuments y sont étudiés dans leur 
cadre historique, depuis les hypogées pré­
historiques jusqu'à la mort de Cézanne 
(1905). Mais l'art commence vraiment 
avec Rome, et les monuments romains, 
plus nombreux ici que partout ailleurs en 
France, fourniront longtemps des modèles 
aux constructeurs. Le roman provençal, 
par exemple, est tout imprégné de la 
sévère grandeur dont les arcs de triomphe 
d'Orange ou de Cavaillon, le Pont Florian 
de St-Charnas, les Thermes d'Arles leur 
offraient les modèles. 

Toute cette forte période romane, la 
plus significative de l'art provençal, fait 
l'objet d'une exceUente étude fondée sur 
les données les plus récentes de l'histoire 
et de l'archéologie. 

Il faut savoir gré à l'auteur de ne 
jamais forcer la note, de s'attacher à don­
ner une image aussi construite que pos­
sible de chacune des époques étudiées.· 

Il excelle à en dégager les lignes maî­
tresses, à faire saisir d'emblée la domi­
nante des monuments représentatifs. Ainsi 
pour la peinture du XVe siècle, les châ­
teaux Renaissance, les hôtels classiques 
des XVIIe et XVIIIe siècles. 

Le souci de clarté dont M. André 
Villars fait preuve se montre aussi bien 
dans le soin apporté aux appendices : 
plans d'édifices, tableaux synoptiques, car­
tes de la Provence aux différentes époques 
de son histoire. 

Enfin une illustration de haute qualité 
(plus de 250 photographies, la plupart 
dues à M. Antoine Trincano, de Lyon) 
achève de donner à cet ouvrage une va­
leur documentaire et artistique de premier 
ordre. 

L.-E. J. 
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Contes et portraits 

par André Chédel. 

Ed. Messeillier, Neuchâtel. 

On se dit parfois : « Après avoir lu les 
œuvres de X, Y et Z, après Du Sang sur 
le Soleil, Chairs Vives, je n'ai plus rien 
à craindre, impossible de trouver pire. » Et 
puis, il faut se rendre à l'évidence ... 

Si au moins M. Chédel, qui est l'auteur 
d'un livre intéressant sur Le Soufisme, 
écrivait en français ! Mais que penser de 
phrases telles que : « C'était très rare que 
le jeune homme écornait son modeste 
pécule ... » ? Ou que : « Biserka avait d'ail­
leurs réussi d'obtenir une chambre ... » ? 
Ou que : « Des liens se créèrent aussi­
tôt entre eux, bien que de tempérament 
dissemblable dans le détail. » ? etc., etc. 

Le plus indulgent des maîtres d'école 
ne tolérerait jamais un tel charabia chez 
le dernier de ses collégiens ! Si au moins 
M. Chédel respectait la logique ! Mais 
il écrira sans sourciller : « Il se sentait 
à l'étroit dans la boutique de son père, 
malgré l'aspect hétéroclite qui la carac­
térisait.» Je demande quant à moi qu'on 
m'explique ce malgré et qu'on me dise 
quel rapport il y a entre le fait de se 
sentir à l'étroit et l'aspect hétéroclite 
d'un lieu. 

Si au moins ... , on pourrait passer par­
dessus la parfaite médiocrité, la parfaite 
insipidité de ces petits récits. Ce n'est 
hélas pas le cas. La loi prévoit un exa­
men pour les futurs cafetiers ; il est grand 
temps d'en instituer un pour les futurs 
écrivains ! 

Contes du pays des rêves 
de Charles Nodier. 
Club des Libraires de France. 

R. !gel. 

Il ne faudrait pas s'attendre, sur la foi 
du titre et du bleu céleste de la reliure, 
à des contes de fées, des rêveries éthé­
rées. Ces récits, ces romans courts ont une 
toute autre couleur, celle de la nuit, 
des abîmes de l'âme, des errances de la 
folie, et le fantastique en est souvent 
horrible. Le pacte infernal, en dépit des 
exorcismes, y affirme la puissance du 
diable ; les démons, les vampires y sont 
plus nombreux que les anges. 



Les dons de conteur de Nodier sont 
certains, et j] sait créer une atmosphère 
de cauchemar ou de fraîche et mysté­
rieuse poésie. Il n'en reste pas moins que 
le grand intérêt de ces textes est histo­
rique. Nodier s'y révèle (parallèlement 
à Lamartine) le premier des romantiques. 
Il acclimate dans la littérature française 
les brumes de l'Ecosse ou les chimères de 
l'Allemagne. Le Gœthe de W erther et de 
Faust, Novalis, Hoffmann trouvent en lui 
une âme accordée à la leur, et le roman 
noir anglais pousse à travers son œuvre 
ses prolongements. Mais, plus encore, 
Nodier annonce, à près d'un siècle de 
distance, l'irruption de l'onirisme dans 
la littérature. Baudelaire, Freud, Lautré­
amont, les surréalistes ne feront que pous­
ser plus avant dans la voie où le premier 
il s'engagea. Et il y aurait quelque in­
justice à lui reprocher, parce qu'il fut 
dépassé, de n'être pas allé plus loin. 

J'ajoute que Camus, dans sa campagne 
contre la peine de mort, peut se recom­
mander aussi du bibliothécaire de !'Ar­
senal, et qu'il n'en éprouve pas plus que 
lui l'horreur. Il n'est que de lire l' His­
toire d'Hélène Gillet pour s'en convaincre. 

Une excellente étude de P. A. Castex 
guide le lecteur moderne dans sa décou­
verte d'une œuvre un peu injustement 
oubliée. 

Quant à l'illustration, du meilleur ro­
mantisme, elle est d'un charme inexpri­
mable. Les vignettes de Tony Johannot 
sont les plus nombreuses. Cet artiste avait 
bien du talent. 

Absente, tu m'habites 

par Pierre J aquillard, 

Debresse-Poésie, 1957. 

R. T. 

Les plaquettes éditées par Debresse se 
suivent, mais ne se ressemblent pas tou­
jours. 

Plus ou moins heureuses et bien venues, 
elles apportent régulièrement le salut 
d'une âme et d'une sensibilité, même -
et peut-être surtout, serais-je tenté de 
dire - lorsque le métier vient à faire 
défaut. 

Mais les meilleures intentions ne sau­
raient suppléer à son absence. 

Aussi vaut-il la peine de s'arrêter un 
instant, lorsqu'aux plus sincères confi-

dences se superpose un métier sans défail­
lance. 

L'inaccessible absente évoquée par 
Pierre J aquillard, tour à tour femme 
aimée, souvenir envolé, accueillante cité 
entrevue dans un rêve éveillé, se meut 
et se déplace, au gré d'une inspiration 
fertile et attentive, s'efface parfois pour 
renaître ailleurs, au moment où l'on s'y 
attendait le moins. 

Successivement théologien puis diplo­
mate, Pierre Jaquillard, en entrant en 
poésie, a conservé de ces deux états un 
goût prononcé pour l'évasion hors de soi 
ou l'invasion en soi, dont, dans cette trop 
mince plaquette, il s'applique avec succès 
à consigner les étapes et les détours en 
une langue à la fois souple, lyrique et 
rigoureuse. 

Le fait est, de nos jours, assez rare pour 
qu'il soit opportun de le signaler. 

L. B. 

Beatrice Cenci 

de Frédéric Prolwsch. Ed. Gallimard. 

·un drame de famille, une affaire judi­
ciaire, et qui ont pour eux le répondant 
de !'Histoire. L'Italie de la Renaissance, 
et le préjugé romanesque favorable dont 
elle jouit depuis le Romantisme. Une 
héroïne belle et persécutée qui se venge 
avec une force de caractère peu commune, 
et qui a déjà séduit Shelley, Stendhal. 
On comprend que le sujet ait tenté un 
romancier de notre temps, que la curiosité 
du lecteur soit acquise dès l'abord à son 
œuvre. 

Le roman de Prokosch se lit avec inté­
rêt. Toute la famille Cenci : le père 
ignoble, sa molle et pitoyable seconde 
femme, ses fils qui abhorrent le tyran 
familial, et Beatrice surtout chez qui la 
haine ne reste pas impuissante, tous sont 
dotés d'un caractère qui nous fait admet­
tre leurs actes. L'auteur s'est plu à enra­
ciner le drame dans son époque : peste 
et inondation géante tentent de donner 
aux événements privés une dimension 
épique. Des tableaux de rue, des détails 
de mœurs veulent authentifier le récit. 

L'enquête judiciaire, semble-t-il, nous 
donne une idée juste d'une• affaire de jus­
tice sous le pontificat de Clément VIII. 

R. T. 
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Ramuz, notre parrain 
par Hélène Cingria. 

« Livre charmant, émouvant, délicat, 
estime le critique, et riche de notations 
précises et de détails émouvants, assure 
l'éditeur.» 

Notations précises ... S'il en avait vanté 
la fantaisie et l'imagination romanesque 
(j'allais dire : rocambolesque), on se 
serait étonné, mais un peu moins tout de 
même. 

En fait, il faut bien le dire, Ramuz 
notre parrain est un long tissu d'inexac­
titudes et d'erreurs. L'auteur, qui revoit 
Ramuz « un jour d'automne 1947 » (alors 
qu'il est mort en mai 1947 ! ) , s'imagine 
que Les Pénates d'Argile, « Essai de lit­
térature romande » paru à Genève en 
1904, est une revue, qu'elle fait durer 
généreusement deux ans ; fait naître la 
Voile latine en 1903 (le premier numéro 
est d'octobre 1904) ; nous assure qu'on 
y trouve dès le premier numéro des 
vers (?) de Prosper Mérimée ( mort en 
1870 et connu pour ses nouvelles et son 
théâtre) ; enrôle C.-F. Ramuz sous les 
drapeaux pendant deux mois (août et 
septembre 1914), ce qui ne laisse pas de 
surprendre, quand on voit que les 23, 
27 et 29 août, le romancier est à Lau­
sanne, les 15 et 19 septembre à Treytor­
rens ... (pendant ce temps, Hélène Cingria 
qui l'a élevé au grade de sergent, le 
promène à St-Maurice, à Berne et dans 
l'Ajoie ! ) ; date la première de rHistoire 
du Soldat du 28 novembre (au lieu du 
28 septembre) ; cite deux vers de ce 
drame (« Entre Denges et Denezy - Un 
soldat rentre chez lui»), que je n'ai pu 
retrouver, quant à moi ... De façon géné­
rale, cette pieuse filleule semble avoir 
quelque peine à citer un texte correcte­
ment (à moins qu'il n'existe plusieurs 
éditions différentes de La Voile latine, 
par exemple). C'est ainsi qu'elle écrit 
(p. 144) : « un versificateur attendri» 
pour « un versificateur attardé » ; « une 
architecture un peu trop abondante» 
pour « une architecture un peu débor­
dante» ; et qu'elle ne craint pas de faire 
dire à Ramuz que « La France considère 
M. Burnand un peintre comme elle en a 
beaucoup» (pour « ... considère que M. 
Burnand est un peintre comme elle en 
a beaucoup»), ce qui est une faute de 
français manifeste, etc., etc. 
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Qui donc parlait de veuves abusives ? 
« Ce beau garçon eut-il des aventures ? 
Nous l'ignorerons toujours», écrit encore 
Hélène Cingria. Au point où elle en était, 
le plus simple aurait été de lui en in­
venter ! 

Ramuz notre parrain est un livre contre 
lequel on ne saurait trop mettre en garde 
les lecteurs. [ gel. 

A pied du Rhône à la Maggia 
par Corinna Bille. 
Aux éditions des Terrasses, Lausanne. 

Rien de charmant comme ce récit d'une 
course par monts et par vaux, à trois, le 
père, la mère et Blaise qui doit bien 
avoir neuf ans, si j'en juge 'par ses 
jambes, avec les repas en plein air, les 
nuits passées avec les bergers, sur l'al­
page, tous ces mille riens qui font la 
trame de la vie quotidienne et primitive, 
tous ces mille biens plutôt, « des fruits, 
des fleurs, des feuilles et des branches», 
et puis le soleil et l'eau, la montagne et 
la forêt ; tous ces biens que Corinna 
Bille connaît mieux que quiconque ! 

Mais dans ce petit livre, il n'y a pas que 
la nature ; il y a aussi les êtres, un vieux 
berger, un maître de pension avec ses 
élèves, tous présentés avec cette chaleur 
humaine qui les rend vivants et sympa­
thiques. Et puis nos trois voyageurs : lui, 
« notre guide», un peu impatient et in­
compréhensif ; elle, une mère, c'est-à-dire 
tendre et sentimentale, trop sentimentale 
au goût de son fils, bien sûr ! : « Des 
petites filles passent. L'une de dix ans, 
aux grands yeux gris-vert, me frappe. 
C'est Blaise en fille, le même air, le même 
teint d' œillet, les mêmes cheveux blonds ! 
Elle le regarde, il la regarde [. .. ]. Je 
plaisante Blaise. Mais lui n'apprécie pas 
du tout ces ressemblances.» Oh mères 
incorrigibles ! Comparer vos jeunes che­
valiers à des filles, « voit-on cela ? On 
ne le voit que trop ! » J. C. 

Chez Pierre Cailler : 
Jansem 
par Jean-Albert Cartier. 

Troisième volume d'une collection nou­
velle, qu'on ne saurait trop louer, consa­
crée à la nouvelle école de Paris, ce 
petit livre, avec ses deux reproductions 



en ~ouleurs, ses dix reproductions en noir 
et blanc et ses multiples dessins au trait, 
m'a ravi, je l'avoue. Proche de Buffet par 
son écriture, Jansem a une matière plus 
savoureuse, plus d'humanité aussi, une 
humanité qui rappelle à son tour Breu­
ghel-le-Vieux et Bosch, une humanité qui 
est celle de La Strada et d'un certain 
néo-réalisme italien (Jansem nous donne 
d'ailleurs un bon portrait d'Antony Quinn, 
l'interprète du film). 

Voilà donc un artiste qui ose être déli­
bérément figuratif, peintre de la vie quo­
tidienne, peintre de la misère quotidienne, 
des joies de tous les jours, et qui parvient 
à en renouveler les thèmes. Avouons que 
cela nous repose de trop d' « abstraction ». 
Sans vouloir dire par là que nous pré­
férions le figuratif au non-figuratif. 

J. C. 

Enfance 
de Leon Tolstoï. Ed. Pierre Horay. 

C'est une excellente idée que d'avoir 
fait suivre le roman de jeunesse du grand 
écrivain (1852) de ses Souvenirs d'enfance 
qui, cinquante ans plus tard (1903-1906), 
désavouant la fiction, prétendent fonder 
une biographie sans mensonge. « J'ai relu 
ce que j'ai écrit naguère ... Je me prends 
à regretter de l'avoir écrit, car je trouve 
tout cela mal écrit, littéraire et dépourvu 
de franchise. Il ne pouvait en être autre­
ment, d'abord parce que je voulais écrire 
une histoire qui n'était pas la mienne 
mais celle de mes amis d'enfance, d'où 
une étrange confusion entre les épisodes 
de leur enfance et de la mienne ; ensuite, 
parce qu'à l'époque où je l'ai écrit, j'étais 
loin d'avoir atteint à une indépendance de 
forme et d'expression.» Jugement sévère. 
Nikolenko, le héros d'Enfance, est une 
heureuse création, et la fraîcheur, la qua­
lité d'émotion qui imprègnent les diffé­
rents chapitres de sa jeune existence 
témoignent déjà qu'un grand écrivain 
s'exprime là. 

Quant à ceux que passionnent le pro­
blème des rapports ambigus entre la réa­
lité et la fiction, ils trouveront ici matière 
à réflexion et se plairont, à l'aide de la 
biographie, à relever dans le roman quel­
ques pistes. Les deux parties de ce volume 
se font valoir, tout en gardant chacune leur 
intérêt propre. R. T. 

Les Grèves 
de Jean Grenier. Ed. Gallimard. 

L'attrait le plus certain de ce gros 
volume, c'est d'échapper à toute classifi­
cation. S'agit-il d'un roman ? Non, et il 
se lit parfois comme tel. Un personnage 
apparaît : son portrait se précise, on 
s'attend à quelque aventure, on voit l'au­
teur en rassembler les éléments... et elle 
se perd dans les sables. D'ailleurs, si le 
personnage en question, - Michel, ou 
Jacques, ou Alphonse - est admirable­
ment pénétré, défini, il n'acquiert jamais 
l'autonomie d'un héros de roman ; si 
achevé qu'il soit, son existence lui vient 
du regard posé sur lui, et quand ce 
regard se détourne, il n'est plus qu'un 
contour rejeté dans un monde à deux 
dimensions. 

Un récit alors ? C'est sous cette déno­
mination qu'il s'offre au lecteur. Sans 
doute il l'est. Mais lent, presque distrait, 
se préoccupant peu, semble-t-il, d'arriver 
quelque part. Aucun souci (apparent) de 
composition. Les chapitres mêmes déri­
vent loin du centre d'intérêt qu'ils pro­
posent, pour y revenir, s'en détourner, le 
reprendre ; et en fait, il se profilait 
toujours derrière les digressions et n'était 
jamais négligé. 

C'est qu'il s'agit bien plutôt d'un essai, 
et d'un jugement porté par le philosophe 
Jean Grenier sur le monde qui fut celui 
de l'enfant Jean Grenier. Le mérite de 
l'homme, c'est d'avoir trouvé le moyen 
d'user d'une pensée pénétrante et dont 
la subtilité se tempère de bon sens, sans 
attenter à la fraîcheur d'un jeune esprit 
incliné à l'observation attentive comme 
au rêve. Si bien que nous tenons pour 
vraies cette maturité intellectuelle, cette 
connaissance des autres ; tandis que le 
sentiment d'une charmante modestie pous­
se le lecteur à méditation plus sérieuse 
peut-être qu'il ne croit. 

Livre ambigu sans doute, c'est son 
charme ; mais je ne crois pas tellement 
aux fictions, quoi qu'il prétende ; bien 
plutôt aux souvenirs. Est-ce m'aventurer 
que de penser trouver en Georges Sallan 
une nouvelle épreuve d'un authentique 
professeur de philosophie qui fournit à un 
autre écrivain (nommé ici Michel) le 
personnage de Cripure ? Belle destinée 
posthume d'un curieux homme. 

R. T. 
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LE VRAI VOYAGE D'ÉTÉ 

Circuit des grand monuments de l'art médiéval de 

Normandie 

des plages, des ports de pêche, des Enclos paroissiaux de 

Bretagne 

Retour par Angers et Chartres. 

Vous pouvez prendre part à ce voyage : 

de Paris à Paris 

a) en autocar privé Fr. 465.­

Fr. 350.-b) dans votre propre voiture ou celle de vos amis 

Le trajet au départ de Lausanne pourra être organisé sur demande 

(billet collectif à partir de 10 personnes) 

Départ de Paris : lundi 21 juillet 

Retour à Paris : vendredi 1er août 

Délai d'inscription : 20 juin 

Le programme détaillé est envoyé sur simple demande aux 

VOYAGES POUR L'ART 
Aubépines 5 bis, Lausanne, téléphone (021) 24 23 37 




