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RETROSPECTIVE

René
Auberjonois

5 septembre - 19 octobre 1958

414 ceuvres

Peintures, dessins
Sous-verres

Aquarelles, lithographies

Ouvert tous les jours

de 10 a 12 h. et de 14 a 17 h.

Jeudi soir : 20 a 22 h.
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Volontaire pour la guerre d’Espagne,
mais suspect la-bas de sympathies anar-
chisantes, il n’est tiré de prison, par un
ancien camarade du Parti, que pour étre
envoyé par lui au-devant d’une mort cer-
taine. Ainsi disparait un individualiste,
un homme épris de justice : il n’y a pas
place pour lui dans ce monde.

Pour Glenn, la mort, la prison pour
Tyler qui apprend le sort de son frére
au moment ou les tripotages du déma-
gogue dont il était le secrétaire a tout
faire obligent ce numéro deux a couvrir
le numéro un. Cette famille Spotswood
manque de chance. Mais qui conserve la
sienne dans une société sur laquelle I'au-
teur ne garde plus la moindre illusion ?
Faillite partout, et la lecon de cette cuvre
est la lassitude et le désespoir.

Dans les ouvertures lyriques des cha-
pitres (deux pages, pas plus) se retrouve
un écho de l'orchestration si magistrale
d’«U.S.A.», mais si affaibli, et qui
tourne court. Les recherches techniques
mémes semblent avoir lassé Dos Passos.

Un regret: la traduction est parfois
d’un francais contestable.

R.T.

L’Amérique
par Kafka. Club des Librairies de France.

Découvrons ’Amérique. Avec Kafka qui
n’y a jamais mis les pieds. Et c’est pour-
quoi sans doute il I'a choisie pour lieu
de sa premiére plongée. 1l tourne la déja
autour de son gouffre, il n’a pas renoncé
encore a s’encorder.

Un héros moins désincarné que ses cal-
ques du «Procés» et du « Chateau». Il
porte un nom normalement constitué :
Karl Rossmann, avant de devenir Joseph
K..., puis K.., tout simplement (si l'on
peut dire, car cette schématisation n’est
pas une simplification). On trouverait un
caractére a ce jeune émigrant, pour peu
qu’on en soit tenté ; et la logique n’échou-
erait pas lamentablement, si elle se piquait
de justifier certains enchainements de
faits : la présence, par exemple, de I'oncle
Jacob a l'arrivée du bateau. On ne sait
pas encore bien quelle est la puissance
mystérieuse qui traque cette existence de
fils renié (¢a au moins, c’est clair), renié
pour une faute aussi définie que la
séduction d’une servante ; mais Kafka



découvre déja que le fils de son terrible
pére est condamné a errer, sans espoir
d’en trouver l'issue, dans le labyrinthe des
iles-forteresses (qu’elles soient gratte-ciel
ou village, hotel ou palais de justice).

Les aides de l'arpenteur Kafka com-
mencent, dans la banlieue de New-York,
leurs espiégleries ambigués aux dépens du
bon Karl. Disons pourtant que Robinson
et Delamarche, pour étre inséparables,
ne sont pas, eux, fréres siamois. « L’Amé-
rique », dernier refuge de la psychologie,
un comble ! Un salut a Madame la cui-
siniére en chef, prototype de I'aubergiste ;
a Thérése, en passe de devenir Frieda.
Des pistes, des pistes encore, c’est passion-
nant ! Quant au portier, il commence une
belle carriére kafkaienne.

Pas d’issue ? Qui sait ? On embauche
au Grand Théatre d’Oklahoma. Il faut
présenter ses papiers, cela va de soi. « Je
ne les ai malheureusement pas sur moi. »
Mais Karl est embauché quand méme, et
il prend place dans le train, il y retrouve
méme un ancien camarade. « Ils n’avaient
encore jamais voyagé aussi insouciamment
en Amérique.» Nous n’en saurons pas
davantage. Ce roman aussi reste inachevé.
Au moins la derniére note y est-elle d’op-
timisme. Tous, on les a tous embauchés,
ceux qui ont répondu a l'appel.

Le plat de cette belle édition reproduit
I’annonce alléchante : « Le Grand Théatre
d’Oklahoma vous appelle... Chacun est le
bienvenu chez nous.» lLe reste est for-
malités. R.T.

Chasse a ’homme
par Alejo Carpentier. Ed. Gallimard.

Ce récit qui s’inscrit dans les quarante-
six minutes que demande lexécution de
la « Troisieme Symphonie », et qui se lit
en a4 peine plus de temps, est en f{ait
composé lui-méme comme une symphonie.

Tandis que «l’homme traqué>» (il ne
porte pas d’autre nom) reprend haleine
dans la salle de concert ou il s’est préci-
pité pour échapper aux tueurs, «1'Hé-
roique », a l'orchestre, développe ses
thémes. L’homme n’est pas musicien et
il ne connait pas I'cuvre, et d’ailleurs la
peur qui I’habite ne lui permettrait pas
d’écouter. Il n’empéche que la Sympho-
nie dédiée «au souvenir dun grand
homme » porte ses pensées, et soutient

I’évocation fiévreuse de ses années d’acti-
vité politique.

Au temps du Tribunal ou tout « avait
été juste, héroique, sublime» et qui lui
inspire la nostalgie des paradis perdus,
a succédé ce qu'il appelle «les temps du
butin », ou I'agitation révolutionnaire dégé-
néra en réglements de comptes, et en
recherches du profit. D’horreur en hor-
reur, de justicier devenu meurtrier puis
tueur a gages, il sort de prison : la peur
des tortures a fait de lui un délateur.
Mais les vengeurs sont sur ses traces et
Pabattront a l'issue du concert.

Haletant, hanté par les grandes nostal-
gies de la Pureté, de la Foi, construit
avec une maitrise sensible plus encore a
la relecture, ce troisieme roman d’Alejo
Carpentier (traduit fort bien par L.F.
Durand) confirme ce que nous avaient
appris déja « Le royaume de ce monde »
et «Le partage des eaux»: ce Cubain
d’ascendance francaise est un grand
romancier. R T

Histoire de I'infamie
Histoire de I’éternité
par J.L. Borgés. Ed. du Rocher.

Jaurais dit volontiers que la lecture
d’un livre de Borgés requérait un certain
état de grace, et qu’a son univers d’« alit-
térateur », comme dirait Claude Mauriac,
on adhérait ou non... et la cause était
entendue.

Je n’en suis plus si siire. Pour relever
des mémes procédés, voici deux Histoires
d’un intérét fort inégal. Pédante (elle
veut 1’étre), ennuyeuse (elle souhaiterait
ne s’en donner que l'apparence), telle
m’apparait une <« Histoire de I’éternité »,
qui fera peut-étre les délices d’intellectuels
impénitents dont la sagacité démélera la
part des sources (citées scrupuleusement)
et celle de lapport personnel.

Par contre la sécheresse, le schéma-
tisme de «1'Histoire de I’infamie» qui
procéde par biographies décharnées me
paraissent un effet de ’art. Rien ne vaut
les petits faits rapportés et le refus de
tout jugement en matiére de morale.

Et Borges, humoriste a froid, est ici
moraliste en dédaignant méme de s’en
défendre. Reporter, si le mot a le sens de
rapporteur, il passe une revue glaciale
d’abjects et d’infimes, et n’en est pas plus
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dégotité. C’est le charme de ces «exer-
cices ambigus », comme il a bien raison de
nommer ses proses.

« L’homme au coin de la maison rose »,
plus détendu, plus étoffé aussi m’a sem-
blé excellent. Par exception, Borges a
laissé voir ici qu’il se divertissait a écrire.

Rl

Jeux de miroirs
par Luce Rigaux. Ed. Julliard.

A Lausanne, dans les milieux bourgeois
et estudiantins, des jeunes gens cherchent
la raison et le but de leur vie. Le plus
attachant de ces étres complexes est Cathe-
rine, jeune Francaise, victime a la fois
de la guerre et de circonstances familiales...
Si les personnages de ce roman gagne-
raient a étre dessinés d’une main plus
ferme, on les suit cependant avec intérét.
On sent un auteur plein de sollicitude et
de tendresse pour ’adolescence, un auteur
ironique aussi. La peinture de certains
milieux « pieux» {frise la rosserie.. Un
bon début dans le roman.

V. M.

Les Blasons
par Jean Crocq.
Nouvelles Editions Debresse.

Une certaine difficulté a accorder les
participes («il nous a foutu dehors> ;
il leur a échappés), une certaine peine a
ponctuer correctement, ne suffisent pas a
sauver ce roman de linsignifiance. Faire
raconter le débarquement allié de 1944
en Normandie par un enfant (mais un
faux enfant, faussement ingénu, s’expri-
mant dans un faux argot de salon), qui
appelle les Allemands les Martiens, et les
Alliés les Uraniens, les Plutoniens et les
Vénusiens, c’est recourir a un pittoresque
de pacotille, en un sujet ou il n’a rien
a faire. Et que dire du procédé qui con-
siste a répéter deux fois les choses
(« c’est gratuit, c’est gratuit !» ; « Mais
je suis trop béte, mon pauvre Jojo. Mais
je suis ..» etc. etc.) ? A tout le moins,
qu’il ne rime pas a grand-chose.

Igel.
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Aux éditions Pierre Cailler :
Terechkovitch
par J.-P. Crespelle.

Voici un beau livre. J’entends par la
un livre qui fait aimer celui dont il est
question. Pourtant, je ne puis pas dire que
Terechkovitch fiit un de mes préférés,
mais a feuilleter ces 61 planches grand
format (dont plusieurs en couleurs) et
ces 43 reproductions « dans le texte»,
on se laisse insensiblement gagner par
un charme proche de celui de Bonnard.
Voila une peinture heureuse, quoique le
peintre s’en défende, parait-il, et qui a
bien son prix. « Voici des fruits, des fleurs,
des feuilles et des branches», voici des
filles en fleurs, voici des enfants... Terech-
kovitch a du moins une qualité majeure :
jamais il ne manque de bon gotit. « Ce ne
sont pas des révolutionnaires, mais des
héritiers », note Crespelle a propos des
peintres de la réalité poétique. Sans dou-
te ; aussi bien ne demandons-nous pas
sans cesse des révolutions ! Peut-étre, ici
ou la, un peu plus de force ; peut-étre
aussi une peinture qui serait parfois ou-
verte a l'angoisse de notre temps. On ne
peut pas tout avoir. Allons-nous reprocher
au peintre son golt pour les chevaux,
pour le sport, pour le bonheur ?

La préface de J.-P. Crespelle est par
endroits passionnante (par exemple, quand
il retrace la vie de son héros, sa « mar-
che a T'étoile » de 1917-1918, qui de Mos-
cou l'améne enfin a Paris), parfois un
peu maladroite (je reléve des répétitions,
un peu de polémique contre 'art abstrait,
dont on n’a que faire ici, une tendance
a souligner le c6té « peinture de riche pour
des gens riches»), toujours sympathique.

L’édition est parfaite, selon la tradition,
offrant au lecteur tous les renseignements
qu’il peut désirer, a c6té de reproductions
qui touchent a la perfection.

Les peintres de la réalité poétique ne
forment pas, peut-étre, la voie royale de
la peinture d’aujourd’hui, et pour ma part,
je préféere un Manessier, mais ils ne pro-
posent pas moins valablement l'un des
visages de notre temps. 1

RAPPEL : Les membres de Pour I’'Art,
sur présentation de leur carte, jouissent
d’une entrée réduite a ’exposition Auber-
jonois.



LES RENCONTRES DE POUR L’ART

Nous avons le plaisir de reprendre nos réunions mensuelles et convions
tous nos amis le 5 novembre, a 20 h. 30, au Salon du Grand-Chéne,
pour prendre part a un débat pour ou contre Ramuz :

Situation de Ramuz

Le débat sera introduit par Gaston Cherpillod, auteur de Ramuz ou
' Alchimiste, Jeanlouis Cornuz et Yves Velan.

En décembre :
Débat sur I’Art sacré

D’autre part, le 18 novembre, a 20 h. 30, au Café Vaudois, Pour I’Art
propose a ses membres des

Films d’Art

Une circulaire, faisant office de carte d’entrée, donnera, le moment
venu, tous renseignements et détails supplémentaires.

RESERVEZ VOS SOIREES!

Pompéi - Ischia - Capri - Sorrente
Amalfi - Salerne - Paestum
du 18 au 26 octobre

Une semaine enchantée - Inscrivez-vous sans plus attendre.

Programme détaillé sur demande

VOYAGES POUR I’ART

Aubépines 5 bis, Lausanne, téléphone (021) 24 23 37
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