






































































après son divorce, au foyer de Nina deve­
nue la femme de Jim. C'est un retourne­
ment de situation très heureux - j'entends 
en ce qu'il est le fait d'un romancier sûr 
de son talent, très au-dessus de vulgaires 
équivoques. Cette conclusion inattendue, 
pleine de tension, de peur latente, est 
forte. 

Elle parachève aussi l'étonnant portrait 
du héros, Chester Nimmo, homme politi­
que important dont nous suivons la car­
rière depuis ses modestes débuts d'employé 
pauvre, prédicateur de chapelle dissidente, 
jusqu'au ministère où l'ont porté ses fidé­
lités et ses trahisons. Les unes et les 
autres, audacieusement soutenues, trans­
forment, à l'heure qui convient, un libéral 
pacifiste en membre agissant de l'équipe 
qui fait la guerre - et la gagne quant au 
pays, la perd quant à Nimmo. Il disparaît, 
après la victoire, de la scène politique, 
mais s'emploie alors à la rédaction de 
ses mémoires dont devra tenir compte l'his­
torien. 

Le mérite, le grand mérite d'un tel 
roman, est de nous peindre en cet homme, 
le politicien en même temps que l'homme 
privé. La littérature est malheureusement 
encombrée de « grands peintres», de 
« grands écrivains», de « grands hommes », 
en tous genres dont la « grandeur» n'a 
que l'affirmation de l'auteur pour caution. 
Ici, on n'a pas à croire que Chester 
Nimmo, cet arriviste, est arrivé. Il arrive, 
sous nos yeux, par ses talents et ses fai­
blesses, son sens de l'opportunité et sa 
sincérité d'occasion. Car une des vérités de 
ce livre, attachant par sa complexité, c'est 
une remise en question de l'hypocrisie. 
Hypocrite Nimmo ? C'est vite dit, trop 
vite dit. Et même, prisonnière Nina ? Peut­
être pas autant qu'il semble, si l'on songe 
à l'acuité de son jugement et à cette 
envie de rire que si souvent elle éprouve 
aux pires moments. Par l'humour que cela 
suppose de sa part, voilà changé le sens de 
son acceptation. 

On connaissait déjà de Joyce Cary de 
bons romans : « Missié Johnson », « La 
Bouche du Cheval » ; roman de mœurs, 
roman de caractère, satire politique et 
sociale, celui-ci les surclasse, et fait plus 
encore regretter qu'une mort prématurée 
ait privé les lettres anglaises d'un de ses 
romanciers les plus originaux. 

Raymonde Temkine. 

36 

Madame de la Fayette par elle-même 
Collection « Ecrivains de toujours». 
Editions du Seuil. 

Bernard Pingaud nous présente une très 
ferme et pertinente étude sur celle qui ne 
savait pas qu'en écrivant La Princesse de 
Clèves elle inventait le roman français. 
Nous le savons pour elle, ou croyons le 
savoir, et le critique - après bien d'au­
tres - de Madame de la Fayette, nous 
avertit que « le prestige de cette œuvre 
repose, au moins en partie, sur un malen­
tendu». Il en est ainsi généralement des 
grandes œuvres. 

L'auteur et l'œuvre se placent sous le 
signe du secret, et c'est le secret de la 
femme qu'on appelait à l'hôtel de Nevers 
« le brouillard » que Bernard Pingaud 
tente d'abord de percer. Un caractère finit 
par se dégager des contrastes, comme une 
signification de l' œuvre à se préciser après 
une analyse rigoureuse de ces « désordres 
de l'amour» condamnés par une âme aspi­
rant au repos. 

La dernière partie retrace les vicissitu­
des, au long de trois siècles, de La Prin­
cesse de Clèves promue au rang des 
«mythes» littéraires. On y voit aussi avec 
plaisir beaucoup de grandes œuvres des 
XVIIIe, XIXe et même XXe siècles se 
situer par rapport à notre premier roman 
d'analyse. 

L'illustration est charmante, mais ces 
«emblèmes» surtout amoureux, risquent 
peut-être d'incliner l'esprit vers l'idée de 
la préciosité, quand le mérite de Madame 
de la Fayette est de ne s'être pas prise à 
ce piège. R. T. 

Le Fondateur 
de Geneviève Serreau. Editions ]ulliard. 

Une œuvre insolite comme l'est le cou­
rage, surtout quand il ne s'affirme pas par 
un éclat. Un propos d'autant plus destiné 
à faire scandale qu'il emprunte la démar­
che toute simple de l'initiative individu­
elle, sous sa forme spontanée la plus hum­
ble. Mais parlons clair. 

Une veuve entreprend une collecte au 
profit de malheureux. Voilà de quoi s'as­
surer la sympathie du lecteur, à qui il ne 
coûte pas grand-chose, en général, de se 
sentir le cœur généreux. Mais « cette bonne 
Hélène, cette pauvre Hélène », ainsi dit la 
famille, a le génie de tout mettre contre 



elle. Ces misérables sont des ouvriers en 
grève. Diable ! Et même, ce sont des Algé­
riens. Que va-t-elle faire dans cette galère ? 
Serait-ce qu'elle aime Mohali, le meneur ? 
On comprendrait un peu. Mais il est vrai­
semblablement beaucoup moins question 
d'amour que de haine de l'injustice. Le 
garçon est intelligent, il est beau, mais 
Hélène, surtout, a vu une brute refermer 
sur la main de !'Algérien, à toute volée, 
une portière. Et puis, il y a cet autre 
Algérien, qu'enfant, elle a vu poignarder 
sous ses yeux. 

La quête ne donne rien et Hélène s'est 
rendue coupable d'un vol. Mais qu'attendre 
d'une femme abandonnée jadis pour une 
Allemande ... et. elle vit aux pays de Meuse; 
une femme qui trouve naturel de prendre 
chez elle, après la mort du mari, cette 
Mina désemparée ? 

Le lecteur a beau être compréhensif !. .. 
Je le défie cependant de retrouver toute sa 
bonne conscience en refermant le livre. 

R. T. 

Aventures du baron de Munchhausen 
Illustrations de Gustave Doré. 
Club des Libraires de France. 

Il ne s'agit que de commencer. La 
Russie d'abord, où l'on se bat contre les 
Turcs, puis la mer, les mers, où l'on se 
bat aussi. Enfin la lune et la traversée de 
la terre. De l'une à l'autre, tout simple­
ment. De même qu'après avoir retourné un 
loup comme un gant, rien ne s'oppose à 
ce que vous enfourchiez un boulet de 
canon, et changiez même, chemin faisant, 
de monture : seul coûte le premier boulet. 
« Ecoutez donc, s'il vous plaît, une histoire 
dont l'authenticité est aussi incontestable 
que celle de la précédente, mais qui la 
surpasse par l'étrangeté et le merveilleux 
dont elle est empreinte.» C'est le principe 
de toutes les aventures fabuleuses. La dif­
ficulté encore n'est que d'obtenir l'adhé­
sion au départ. 

On ne peut la refuser à un héros popu­
laire, bien connu depuis un siècle et demi 
des petits et des grands, et qui, dans la 
faveur du public, a pris le relais d'un 
autre hâbleur, gascon celui-là, mais de 
même rang : le baron de Crac. 

Ces réjouissantes aventures (un peu lour­
des peut-être, un peu germaniques) ont 
été illustrées par Gustave Doré, et ce sont 
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ces belles illustrations que reproduit la très 
luxueuse édition que voici dans son format 
carré, sous sa couverture blasonnée. 

En post-face vient la savante étude con­
sacrée par M. André Tissier à l'élabora­
tion de ce mythe populaire. L'existence du 
baron de Munchhausen (Hiéronimus Karl­
Friedrich) est prouvée, et il est vrai qu'il 
fut le premier, contant ses aventures, à 
« en remettre». Allemands, Anglais, Fran­
çais renchérirent après lui, et voilà pour­
quoi tant de merveilles. L'histoire com­
pliquée des rapports Crac-Munchhausen est 
fort bien débrouillée. C'est la vérité ver­
sant sa lumière - belle revanche ! - sur 
ces menteurs patentés. Elle ne leur fait 
aucun mal et satisfait quelques curieux. 
Tout finit bien. 

La France inconnue 
(Nord et Normandie) 

R. T. 

par Georges Pillement. Editions Grasset. 

Georges Pillement continue son tour de 
France en voyageur impénitent, toujours 
fidèle au principe du libre vagabondage, 
orienté vers la découverte des chefs-d'œuvre 
inconnus ou tombés dans l'oubli de notre 
patrimoine architectural. La soixantaine 
d'illustrations qui accompagne le texte 
prouve déjà abondamment qu'il reste en­
core, heureusement, bien des vestiges du 
passé dans ce Nord, éprouvé par les guer­
res du siècle. Naturellement, la Normandie 
est plus riche en châteaux, et 7 itinéraires 
sur 12 lui sont consacrés. 

Une innovation heureuse : les noms de 
lieux figurent maintenant en caractères 
gras, et se détachent mieux du commen­
taire. 

Où que vous dirigiez votre curios1te, 
touristes amoureux du passé, vous avez à 
votre disposition une boussole, aimantée 
vers la «révélation» qui donnera son prix 
à votre randonnée. 

L'art et l'Homme, tome II. 
de René Huyghe. 

R. T. 

Voici le second tome de cette entreprise 
remarquable dont on peut déjà dire qu'elle 
est devenue classique. Cet ouvrage va des 
origines du monde chrétien à la Renais­
sance italienne. Mais, à la différence des 
histoires de l'art traditionnelles, il fait une 
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place égale à l'Orient et à l'Occident. Pour 
la première fois peut-être, c'est l'évolution 
de l'humanité qu'il nous est donné de 
suivre. Comme dans le premier tome, cha­
que chapitre est rédigé par l'un des meil­
leurs spécialistes de la question traitée ; 
pour sa part, René Huyghe, qui dirige 
l'ensemble de l'entreprise, se réserve les 
chapitres de synthèse (en passant la plume 
à Philippe Stern pour ce qui touche 
l'Orient). Choisies avec discernement, les 
illustrations semblent moins compactes que 
dans le premier volume. La mise en page 
y gagne. Il faut savoir gré aux éditions 
Larousse d'une initiative qui laisse loin 
derrière elle beaucoup de tentatives pour­
tant valables. Grâce à l'autorité intelli­
gente et généreuse de René Huyghe, l'en­
treprise mérite bien son titre L'art et 
l'Homme. Est-ce assez dire avec quelle 
impatience nous attendons le troisième et 
dernier volume de cet ouvrage ? M. B. 

Rembrandt 
par E. R. Meijer. Ed. Larousse. 

Les éditions Larousse inaugurent une 
collection d'albums d'art dont le premier 
est consacré à Rembrandt. Dans une intro­
duction sobre et précise, l'auteur s'attache 
à marquer les principales étapes de l'œuvre 
et fait au passage justice de la légende 
opiniâtre qui veut que Rembrandt ait été 
ruiné par le refus de « La ronde de nuit». 
Malgré les revers qui sont dus à de tout 
autres causes, l'artiste, selon E. R. Meijer, 
a continué de recevoir des commandes 
officielles jusqu'à sa mort. Bon choix de 
planches dont un nombre considérable en 
couleurs. Chaque reproduction s'accompa­
gne d'une légende complète et d'un com­
mentaire bref, mais pertinent. Innovation 
heureuse : des planches en noir et en 
couleurs du même tableau permettent une 
lecture à la fois plus approfondie et plus 
sensible. M. B. 

L'Eiève 
par Henry lames. Editions Mermod. 

Agrémentée de dessins de Manet, la nou­
velle du grand écrivain américain ( dont 
Raymonde Temkine faisait remarquer ici­
même qu'on s'étonnerait un jour qu'il ait 
pu être éclipsé un peu de temps par son 
frère William, consternant pragmatiste ... ) 



séduira tous ceux qui aiment le mystère, 
le rêve et l'enfance. Morgan est un jeune 
garçon très doux, fragile et pur, épris 
d'absolu, trop épris, et trop intelligent, de 
cette intelligence lucide et critique qui 
met en question plutôt qu'elle ne trouve 
une issue, pour subsister dans un monde 
dont le moins qu'on puisse dire ... Il est vrai 
qu'il y a aussi ses parents, aventuriers, 
extravagants et prétentieux, peu faits pour 
avoir des enfants. Mais quels parents, 
comme disait ce psychologue anglais, sont 
bien faits pour cela ? A travers les yeux de 
l'enfant, le monde se découvre à nous, un 
monde où s'affrontent deux conceptions de 
la vie, l'américaine et l'européenne, trouble, 
quelque peu désuet, assez faux, tel enfin 
qu'il inspire le désir précis de ne pas y 
mettre d'enfants ! Sinon peut-être pour 
qu'ils puissent lire L' Elève ... 

Il. C. 

Comte de Gobineau, Mère Bénédicte 
de Gobineau. 

Correspondance (1872-1882) 
publiée et annotée par A. B. Du// avec la 
collaboration de R. Rancœur. 
Mercure de France, 1958. 

Pour des motifs étrangers à la littérature 
et à l'histoire des idées, on a travesti 
Gobineau en savant et en pamphlétaire 
raciste. Il ne méritait ni cet excès d'hon­
neur ni cette indignité. Et l'on a écarté 
ainsi l'excellent écrivain, le psychologue 
de l'histoire, l'habile évocateur de la Re­
naissance, le fin chroniqueur des Trois Ans 
en Asie, le romancier des Nouvelles Asia­
tiques et d'Akrivie Phrangopoulo. 

La publication procurée par M. A. Duff 
d'une correspondance de Gobineau est donc 
une bonne fortune qui nous remet en con­
tact avec l'homme tel qu'il s'est montré à 
la fin de sa vie. Ce sont des années diffi• 
ciles. Le diplomate va devoir abandonner 
ses fonctions. La sculpture, qui lui était un 
violon d'Ingres, doit devenir un gagne-pain, 
mais les commandes n'abondent pas. La 
mésentente entre Gobineau et sa femme 
s'est aggravée, une séparation est devenue 
inévitable, elle s'accompagne de discussions 
d'intérêts parfois assez sordides. Gobineau 
est seul, malade, endetté. Nous le verrons 
tout de même, à travers ses lettres, encore 
capable d'enthousiasme, très libre d'esprit. 

Sans doute sa manie misone1ste et gallo­
phobe s'aggrave encore, il poursuit la chi­
mérique recherche d'une généalogie scandi­
nave : sans trop s'inquiéter des lacunes qui 
devraient l'arrêter, il croit s'être découvert 
un ancêtre, Ottar Jarl, un authentique 
Wiking. Il en tirera un roman généalogi• 
que, une sorte d'épopée qui n'a pas plus de 
réalité historique que l'Essai sur l'lnéga• 
lité des Races Humaines n'a de valeur 
scientifique. 

Mais pendant cette même période il ter• 
mine les Pléiades. Puis tout-à-coup le voilà 
parti dans une direction bien différente : 
« J'étais absorbé dans le suédois, le nor­
végien et les sagas et très convaincu qu'il 
n'y a rien de plus beau au monde. C'est 
le moment que le diable prend pour me 
jeter dans une aussi grande entreprise que 
j'en aurai jamais fait.» Il s'agit de la 
Renaissance qu'il achèvera en deux ans 
avec les célèbres préfaces de la Fleur d'Or, 
ces synthèses historiques d'une splendide 
lucidité. Il n'a jamais rien écrit d'aussi 
parfait, sans doute. 

C'est ce texte qui lui fera connaître 
Liszt, puis Wagner avec lequel il se lie tout 
de suite très intimément. Les deux hommes 
se sont reconnus. 

Dès l'arrivée de Gobineau à Stockholm 
en 1872, nous voyons apparaître, rarement 
d'abord, puis dans toutes les lettres, l'amie 
des derniers jours, Mme de la Tour, dont 
les gobinistes ont certainement sous-estimé 
l'influence. Il vaudra la peine de l'étudier 
mieux à la lumière de ce qui nous reste 
de leur correspondance. 

Les lettres de Mère Bénédicte de Gobi­
neau nous sont utiles en tant qu'elles 
éclairent celles de !'écrivain et lui donnent 
la réplique. Mais au reste, la sœur de 
Gobineau s'y montre sotte, étroite, d'une 
dévotion sans charité, partageant les chimè­
res et les manies de son frère sans rien 
comprendre à son œuvre ni à la liberté de 
son esprit. 

L'édition de cette correspondance est 
fort bien présentée, très soigneusement éta• 
blie. Les notes sont brèves et précises, par• 
fois inutilement répétêes. En appendice, 
l'éditeur a donné des extraits des Souvenirs 
de Mme de la Tour qui éclairent l'histoire 
des derniers moments de Gobineau. En 
hors-texte des phototypies nous montrent 
quelques-unes des œuvres de Gobineau 
sculpteur : elles sont rigoureusement de 
leur temps. E. A. 
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