











































































































d’un trésor. En effet certains poétes nous
sont inconnus, d’autres descendaient le
chemin de l'oubli. Héléne Piccard, I’Au-
vergnate Amélie Murat, la Rémoise Cécile
Périn, et que savions-nous encore de Cécile
Sauvage, sinon qu’elle est la mére d’Oli-
vier Messiaen ? de Brauquier, de Guy La-
vaud, de Jalabert, ’André Mary, d’André
Payer, d’André Dumas — Ier grand prix
de littérature de la ville de Paris — de
Sabine Sicaud, morte a 15 ans et autour
de qui on fit moins de tapage que pour
telle autre fillette-poéte ? du Bénédictin
Louis Le Cardonnel, de Ségalen, le voya-
geur épris d’exotisme, des morts de la
guerre de 14 : Deubel, Despax, etc. ?

Bien siir, on y trouve Saint-John-Perse,
Eluard, Larbaud, Max Jacob, Appolinaire,
Desnos, Cendras, La Tour-du-Pin, Rousse-
lot, Claude Roy, et tant d’autres, plus ceux
qui, venus d’une langue étrangére, ont
donné a la France des poémes parmi les
plus beaux : Rilke, Milosz, Robert Ganzo,
Lanza del Vasto.. (Pourquoi pas aussi
notre Tessinois P. Patocchi ?)

Chaque choix de poémes est précédé
d’une bio-bibliographie et suivi de la re-
production en fac-similé d’un fragment de
manuscrit et de la signature de l'auteur :
documents utiles et fort intéressants. Le
format de ces petits livres est pratique : on
peut les glisser dans sa musette et aller se
nourrir de poésie a la lisiéere d’une forét
ou au creux tiéde d’une falaise...

V. M.

Le monologue du peintre
de Georges Charbonnier. Ed. Julliard.
(Collection « Lettres nouvelles »)

Curieuse entreprise que celle de T'au-
teur qui, aprés avoir interviewé seize artis-
tes au micro, nous restitue dans ce livre la
substance de ses entretiens et, semble-t-il,
en bonne partie leur ton. La fidélité de
la restitution ne va pas sans mécomptes.
Les propos manquent de continuité et le
role de linterviewer apparait quelquefois
excessif. Il reste que ’ouvrage mérite con-
sidération. Car il s’agit de rien moins, pour
chaque artiste, que de s’expliquer sur ce
qu’il entend par réalité. Or de Braque a
Prassinos, de Villon a Miro, ou encore de
Bazaine a Giacometti, on se doute que les
définitions divergent. Ou plutot — et

c’est un réconfort — qu’il s’agit moins
pour eux de définir une idée que d’éclai-
rer une attitude dont leur ceuvre sert a la
fois d’illustration et de gage. Et si 'on
apprend peu de choses sur la peinture, on
en apprend beaucoup sur les peintres. Figu-
ratifs ou non-figuratifs, tous se livrent
avec abandon ; certaines révélations méme
(est-ce la presse du micro ?) ne sont pas
exemptes de naiveté. Plus exactement, elles
rompent avec ce que disent trop souvent de
trop savants critiques ou historiens. Ce qui
laisserait entendre que la naiveté est une
forme de raison qui, négligée des profes-
sionnels de la pensée, n'en a pas moins
son prix. Le monologue du peintre est une
surprenante lecon de réflexion.

R. B.

Cahiers du Musée de poche
Revue trimestrielle.

La collection du Musée de poche s’est
assignée pour tache de faire connaitre les
meilleurs artistes contemporains. Elargis-
sant son champ d’action, I’éditeur Georges
Fall s’avise aujourd’hui de publier des
Cahiers remarquablement documentés et
non moins remarquablement illustrés.
« L’expérience de ’homme dans le monde,
les infinies variations du dialogue entre
T’homme et le monde, déclare Jean-Cla-
rence Lambert dans son avis au lecteur,
sont reflétées de fagon privilégiée par les
arts plastiques. » Cette constatation est a
Torigine de la publication des Cahiers,
dont elle gouverne aussi bien la perspec-
tive. Deux textes de Wilhelm Worringer,
traduits pour la premiére fois en francais,
analysent lumineusement le processus de
I’art moderne qui fait de 1’abstraction, non
pas seulement un avatar esthétique, mais
une nouvelle connaissance. Ou plutdt une
connaissance que nous redécouvrons. L’art
dolménique et I’art gaulois en fournissent
la preuve. Ce qui tendrait a montrer que
P’art contemporain se fonde sur une atti-
tude sans doute trés ancienne, mais qui
s’éloigne résolument de celle qui conférait
au naturalisme un rdle privilégié. On le
voit, le propos des Cahiers n’est pas d’exal-
ter une forme d’art au détriment de
Pautre, mais de mener une enquéte appro-
fondie sur ce qui constitue ’humain dans
sa totalité.

R. B.
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Notre Agent a La Havane
de Graham Greene. Editions Laffont.

Un Graham Greene bien décevant. Il se
lit, bien str, d’autant que la traduction
de Marcelle Sibon, d’un style juste et fer-
me, nous fait parfaitement oublier qu’il ne
s’agit pas d'un roman du « domaine fran-
cais ».

Mais les aventures de M. Wormold, mar-
chand d’aspirateurs, devenu agent secret
sans que rien 'y prédispose, si ce n’est sa
qualité de citoyen anglais, ses aventures
qui comportent leurs dangers et la dose
raisonnable de mystére attendue d’un ro-
man d’espionnage, ces aventures done, n’ar-
rivent pas 4 nous attacher.

Une idée ingénieuse cependant : P'agent,
malgré lui de D'Intelligence Service, qui
apprécie au moins les subsides qu’on lui
alloue & ce titre, se fabrique une activité
supposée, s’invente des sous-agents... et ces
fantomes engendrent une redoutable réalité.
Mais Notre Agent a La Havane prouve-
rait, s’il en était besoin, qu'une idée ne fait
pas un roman — alors qu’elle peut faire
une nouvelle — et que, si heureuse soit-
elle, elle fait long feu, quand on 'exploite
au long de trois cents pages, sans la
nourrir de quelque sang.

Son Cuba est de pacotille, son terrible
Capitaine Segura doit quelque chose aux
Freres Jacques, et je trouve plutot cho-
quant, a la lumiére des événements dra-
matiques dont I'lle fut récemment le théa-
tre, que Graham Greene nous suggere que
ce tortionnaire n’est pas si mauvais diable!

Non, rien de comparable, décidément,
a Un Américain bien tranquille, ce trés
beau roman. R T.

Usé par la mer
de Jean-Louis Bory. Editions Julliard.

Deux remarquables récits, le second
surtout, menés fermement, mais avec toute
la liberté qu’exige I'euvre de fiction pour
nous donner I'idée de la vie, et 'emporter
en vérité sur la réalité méme. S’il est un
romancier respectueux de l’autonomie de
ses héros, c’est bien Jean-Louis Bory. Il a
le courage, qui nous manque presque a
tous, de ne pas percer leur énigme, autour
de laquelle il a tourné, tourné encore, avec
la passion d’'un amateur d’dmes qui se
refuse a finir en collectionneur de papil-
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lons. « Il ne faut pas chercher a savoir. La
vie n’aime pas les solutions nettes, les
histoires sans bavures.» Des bavures, ses
histoires a lui n’en ont pas : il conte trop
justement. Mais elles émergent d’un passé
mal défini aux pistes brouillées, elles s’en-
sablent dans le caprice des jours contradic-
toires et ne débouchent sur rien. C’est vrai
surtout pour la premiére, ou Jean-Louis
Bory apprend de la bouche de Félicien
(héros de La sourde oreille) sa rencontre
et son aventure avec une autre héroine de
Bory : Georgette Le Gars, qui parait dans
Fragile, je crois.

Plus inquiétante est I’histoire de Mon-
sieur Suzanne, le coiffeur marseillais aux
mains trop blanches, qui, de barbe en
coupe de cheveux, se raconte a son client.
Tremblant bonheur et effrayante misere,
passion torturée et dévouement malheureux
de se sentir inutile, tout cela affleure dans
les demi-confidences, les récits interrompus
et repris d'un homme qui se livre sans se
démasquer, et suggére infiniment plus
qu’il ne dit. [’étonnant ménage Bona-
venture projette les lueurs vives de son
baroquisme pitoyable et poignant sur la
silhouette menue, furtive mais indestructi-
ble de 'homme en marge.

Quant a Pauteur, «il y a des soirs ou
il se demande quelle haine, ou quelle
souffrance, le transforme en froid témoin ».
C’est lui qui est «usé par la mer», qui
sent son cceur « pareil a un galet poli par
la patience des vagues». Quelques pages en
préface, en postface ou bien servant de
lien entre les deux récits, nous le mon-
trent plus bralé qu’il ne 1'avoue des his-
toires qui adviennent aux autres. N’est-ce-
pas en effet une passion aussi, une des plus
dévorantes, que celle qui fait du romancier
celui qui se tait, écoute...

Rl

Bijoux de famille
de Petru Dumitriu. Ed. du Seuil.

Un roman attachant, solide, un bon
roman dans la tradition, la francaise et la
tolstoienne, celle qui convient apres tout
pour I’évocation d’'un monde. Le «nou-
veau roman », comme on l’appelle, n’en est
pas la, attaché encore, pour ses gammes,
aux sujets menus.

Petru Dumitriu a autrement d’ambition,
puisqu’il entreprend une large fresque so-



ciale, ’évocation de son pays, la Roumanie,
du printemps de 1862 jusqu’en 1955. Bijoux
de famille ne nous méne que jusqu’a la
grande révolte paysanne de 1907. C’est le
premier des trois tomes de Cronica de fa-
milie, (titre roumain). L’auteur I'appelle
aussi Les Boyards.

L’originalité de cette histoire d’une fa-
mille a travers un siécle d’histoire, c’est
qu’elle se compose d’épisodes en quelque
sorte indépendants dont les uns, par leur
développement, leur structure sont de vrais
romans : Davida, Bijoux de famille, et les
autres d’excellentes nouvelles : Enfantilla-
ges, Un wvoyage d’agrément (il y a du
Maupassant dans ce dernier, alors que le
précédent fait penser 4 Henry James).
C’est montrer la variété des dons d’un écri-
vain ferme, lucide, sans complaisance pour
ses héros. D’un épisode a l'autre nous re-
trouvons la famille Coziano alliée aux
familles princiéres et dont les membres,
que multiplient les générations, sont tous
— presque tous — de grands proprié-
taires terriens. Ce qui ne les empéche pas
de se ronger d’ambition, de convoiter le
bien d’autrui, et de se ’approprier au
besoin par le crime. Ainsi, de la meére
aux enfants, du frére a la scur, aux
neveux, se recompose toute une histoire.
La lumiére se déplace, I’éclairage change,
le flambeau — de haine, de sang — se
transmet sans s’éteindre. Et 'auteur a évité
le remplissage et la grisaille des périodes
creuses, des années sans incidents.

Je ne puis m’empécher de comparer
Peuvre de Petru Dumitriu, beaucoup
moins ambitieuse mais sans bavures, a ce
Docteur Jivago qui fit tant parler de lui
et qui est surtout un roman bavard. Qu’il
témoigne de l'indépendance, de la liberté
d’esprit de Pasternak, certes, mais c’est une
cuvre a la fois boursouflée et plate, au
total ennuyeuse.

Peut-étre est-il plus aisé, pour un écri-
vain tenu de sacrifier au « réalisme socialis-
te », de peindre le vieux monde effondré et
de passer condamnation, que de se poser en
panégyriste du nouveau. Aussi attendons-
nous Dumitriu a D’évocation des événe-
ments récents. Il a, dans le premier volet
du triptyque, réalisé son propos « recréer
Patmosphére d’une époque, c’est-a-dire faire
un livre vrai et sérieux mais qui puisse se
lire comme un roman d’aventures.»

i i
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MEMENTO

Le vendredi 13 novembre 1959, a 20 h. 30, au Cercle démocratique
(entrée Valentin 3), débat sous les auspices de Pour I’Art sur le roman
d’Yves Velan, « JE ».

De 16 a 19 heures, 'auteur signera son livre a la librairie du Grand-Chéne,
8, Grand-Chéne, a Lausanne.

Les 17 et 18 octobre 1959, dés 15 h. 30, a ’'Hotel Victoria de Chexbres,
week-end du Centre coopératif romand, dirigé par René Berger :

Peut-on « comprendre » la peinture ?

Finance : Fr. 25.— (tout compris).

Prix Charles Veillon : Ce concours, doté d'un prix de Fr. 5000.—, est ouvert
jusqu'au 31 décembre 1959. Le prix sera décerné a trois romans, édités ou non,
frangais, allemand et italien. Conditions a l’adresse suivante : Prix Charles
Veillon, avenue d’Ouchy 29 ¢, Lausanne.

Galerie des Nouveaux Grands Magasins, 4, av. du Théitre, Lausanne :
Du 10 au 28 octobre, exposition Charles Clément, a I'occasion de ses septante ans.

Galerie Vallotton :
Du ler au 17 octobre, Charles Meystre.
Du 22 octobre au 7 novembre, Frey Surbek.

Galerie de I’Ancien Montreux :
Exposition du Collége vaudois des artistes concrets, du 10 au 29 octobre, avec
Chollet, Gigon, Hesselbarth, Jobin, Poncet et Denise Voita.

Galerie Spitteler, a Berne :
Du 15 octobre au 5 novembre, Paul Rickenbacher.

Au Théatre des Faux-Nez :
Tous les vendredi, samedi et dimanche soir, la piéce de Max Frisch :
Monsieur Bonhomme et les Incendiaires.

Notre prochain cahier (numéro 69) sera consacré au sujet suivant :

La conscience contemporaine et son expression dans les arts.

Il fera suite au numéro 67. Nous invitons trés instamment ceux de nos lecteurs
que la chose intéresse & nous écrire pour nous faire part de leurs réflexions,
nous réservant de publier tout ou partie de leurs réponses.





