


























































































les développe très honnêtement, sans hypo­
crisie ni préoccupation moralisatrice, sans 
goût du scandale ni du morbide non plus. 

Les personnages d'à peu près toutes 
ces nouvelles sent des névrosés, c'est cer­
tain. Mais cela en gros, et si l'on veut 
entendre par là que leur manquent l'équi­
libre et la sérénité ; aussi bien, est-ce 
faire preuve de « santé morale» que de 
s'accommoder de cette vie artificielle de 
« travail à la chaîne », de puritanisme 
plus ou moins larvé que nous impose la 
civilisation moderne - ici, l'américaine ? 

Le petit Rital de Malédiction, qui ne 
trouve d'amour que dans une chatte pelée, 
a cherché en vain un sens à la vie. Le 
boxeur devenu manchot, cette « statue mu­
tilée» qui donne son nom au recueil, se 
laisse couler. N'empêche qu'il meurt sur 
la chaise électrique « avec beaucoup plus 
de dignité que les gardiens n'en atten­
daient de lui ». Laura « la jeune fille de 
verre» n'est pas normale, c'est sûr. Elle 
n'est pas folle cependant : « Je crois que 
les pétales de son esprit se trouvaient 
simplement repliés par la peur, et je ne 
saurais dire si ce n'était pas là la voie 
d'une secrète sagesse. » 

La peur, c'est ce qui explique aussi la 
névrose des étudiantes, des artistes que 
nous voyons peints ici. Ce peut être pas­
sager. Crise d'adolescence que le « dou­
loureux affolement devant la vie» dont 
souffre Myra. Le poème d'un camarade 
lui apporte la paix. Une des nouvelles, 
la plus longue, la mieux venue, La nuit 
où I'on prit un iguane, met nettement 
la chose au point. Pour ces êtres, à l'ex­
trême sensibles, et qui vivent en porte-à­
faux, le salut est possible : « Il pourrait 
y avoir dans sa vie une période de cinq 
à dix ans où elle surmonterait les nuages 
orageux de son immaturité et la rési­
gnation mélancolique de son déclin. » 

Signalons que Robert Postec a présenté, 
au Théâtre de l'Alliance Française, un 
spectacle corn posé de quatre pièces en un 
acte de Tennessee Williams. Elles sont 
excellentes et me confirment dans le sen­
timent que ce bon écrivain américain 
donne le meilleur de lui-même dans des 
œuvres courtes : un acte, une nouvelle. 

Raymonde Temkine. 

46 

Dans la nouvelle collection « Petite col­
lection poetJque d'écrivains romands», 
Payot Lausanne : deux plaquettes à cou­
verture beige très sobre. 

J. Le petit pré 
par Anne Perrier. 

J'ai dit plusieurs fois ici-même la très 
pure joie que me causent les poèmes 
d'Anne Perrier. Le petit pré ne le cède 
en rien aux œuvres précédentes. Cette 
voix de source sous les buissons, son­
geuse et basse, est si légère, que toute 
«critique» ne peut que la blesser et 
l'éloigner, me semble-t-il, de qui aurait 
envie de l'écouter. A mi-voix, dans la 
solitude, lisez : 

« Avec un mot on pourrait enchanter 
La mort et l'endormir 
Eterniser doucement la lumière 
Et la beauté si belle 
Et la vie tout entière 
Mais le mot qui rendrait les choses 

immortelles 
Est caché dans la mort... » 

II. Le Valais au gosier de grive 
par Maurice Chappaz 

« Rapt de toutes les sources 
et encavage des fleuves ; 
mise en perce pour l'usine. 
Les chantiers courent partout. 
Iscariote l'avocat les précède. 
La cène est prête ... » 

C'est ce Valais en pleine transformation 
dont le poète à la fois s'émeut et s'enivre, 
gris de vin et de poussière, d'eaux jaillis­
santes et d'air alpin, assourdi par les 
vents et par les machines perforatrices 
de montagnes. Une terre s'efface qui fut 
« la Bible, la Provence, l'Espagne, une 
haute vallée de l'Inde», dont « tous les 
villages ont été bâtis sur la grâce», dont 
les femmes sont de « petits brugnons séchés 
aux minces yeux myrtille». Une terre 
adorée s'en va que remplace peu à peu le 
Valais du cœur « plus grand que l'au­
tre», à côté d'un pays neuf qu'il faut 
bien aimer aussi, puisque « le Seigneur a 
renouvelé son alliance avec son pays pré­
féré». 

Des pages sonores, animées d'un souf­
fle puissant. 

V.-M. 
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GALERIE SYNTHÈSE 
66, Boulevard Raspail 

PARIS 6e 

Mai: 

JEAN COUY 
GOUACHES 

En permanence: 

ALIX - BOURDIL - JEAN COUY 

GARBELL - LEROY - LOMBARD 

MEYSTRE - PELAYO 

RAVEL - SABY - VIRICEL 
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GALERIE JACQUES MASSOL 
12, rue de la Boëtie - Anj. 93-65 

PARIS Se 

13 avril - 6 mai 

KEY SATO 
Peintures 

11 mai - 3 juin 

MANNONI 
Sculptures 

En permanence : 

ANDERSEN - BUSSE - CLERTE 

CORTOT - DMITRIENKO - FOUJINO 
GAST AUD - GRENIER - LACASSE 

LAGAGE - MANNONI - KEY SATO 

RAVEL - LEON ZACK 



Galerie Jeanne Bucher 

53 rue de Seine, Paris 6e 

TOBEY - SZENES 

HAJDU - BISSIERE 

VIEIRA DA SIL V A 

REICHEL - AGUAYO 

CHELIMSKY - FIORINI 

LOUTTRE - MIHAILOVITCH 

MOSER - NALLARD 

BYZANTIOS - CARRADE 

DE STAEL 



Galerie 

D. Benador 

Genève 

Alechinsky Gillet Messagier V. da Silva 

Arikha Hartung Poliakoff Tal Coat 

Bazaine Klee N. de Stael Ubac 

Esteve Lanskoy Soulages Bram van Velde 

Fautrier 




